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Н. Г. ШЕБУЕВЪ Принимаеть отъ 11 до 12 час. ежедневно, 
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Тверская, 31. 











ы ПОДПИСКА на 10 номеровь ъь доставкой въ М 
Хх пересылкой —1 р, 40 к., за границу? р. 
Ъ Имъются агенты въ Париж, Берлинф, Вньи НиццЪ. 
СкРССи °С, п в ^^ КБ Н. Г. Шебуевъ и ДЪламъ редаюцуи принимаеть ежедневно оть 
р . хсАЬА. 11 ло 12 часовь (Тверекая, 81). Телефонъ 22-90. 
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ЦЪНА. отдфльнаго номера 10 коп, Объяваешя въ „Негатигы“ лис по и строку.. пезита в& 
. —на посх . 
Иногороднимъ высылается за ДВЪ семикопеечныя марки, первой стр, 40 к.—на 








"Типо-ЛитоградАя И, Аюндорфъ Москва М, Спасская, № 2, 


В 


Ст 


Вт - | 

В рИИтИкть ВН ПР 

ТК Я ТЕРАТУРИ ВН КР 
СС АВ АПРВВ 


ЧАЙКА 


Ну, конечно, это - Нина Зар$чная. 

Пр/Вхала изъ провинщи, Вдь сезонъ кончился. 

И такая утомленная, худая, бл®дная. 

Должно быть Ъхала въ третьемъ классф, съ пьяными 
купцами, мужиками. 

Плавалъ табачный дымъ и взвизгивала гармоника. 

Ну, конечно, она нуждается, 

Да это и чувствуется, 

Въ каждой складк5 платья, въ кажцомъ смущенномъ 
жест, въ треснувшей по ‘шву перчатк$. 

'Вхала въ третьемъ классЪ, въ темнот украдкой пла- 
кала и вспоминала прошлое. 

Ну, Греплевь вЗдь застрлился и объ этомъ лучше не 
вспоминать. 

Но нельзя забыть о досчат! р 

а ие 2 омъ театрЪ на берегу озера. 

Пришелъ человфкъ, увидёлЪ „сюжеть дла небольшого 
разсказа“ и погубилъ „чайку“... 

ГдЪ онъ? 

Ахъ, Тригоринъ занятъ; помилуйте — у литературы 
столько интересовъ, литература отнимаетъ столько вре- 
мени, а онъ еще къ тому несчастный человЪкъ: „не на- 
шелъ своего читателя“, 

Онъ утомленъ, разочарованъ... 

И потомъ, что такое жизнь?.. 

А, „чайка“ осталась одна, 

Совсёмъ одна и въ длинные зимне вечера, выходя на 
грязные подмостки маленькаго, грязнаго театрика, на 
аплодисменты мЪстной „интеллигенщи“ и купечества — 
расклянивается такъ жалко, такъ подавлено, потому что 
въ"это ‘время вспоминаетъ озеро и досчатый театръ. 

Луну и св5жую дорожку въ озерф... 

Гускло горятъ керосиновыя лампы, изъ-за кулисъ у 
рампы видна грубая фигура пожарнаго въ каскЪ, два му- 
жика стоятъ и держатъ „наготовЪ“ занавЪсъ, а она гово- 
ритъ о „счастьЪ“, „разбитой любви“, „молодости“... 

Она— „чайка“, у которой разбили всю жизнь. 

„Первый любовникЪ“ пьянъ, ходить передъ ней лома- 
ной походкой, дЪлаетъ напыщенные жесты и величаво 
сбрасываетъ пепелъ съ потухшей папиросы, 

Потомъ свир$по смотритъ на суфлера и небрежно са- 
дится на старый, заплатанный диванъ, 

А, она говоритъ о „свободной жизни“, о „челов ческой 
душЪ“, о „порывахъ“, и внимательно смотрятъ изъ-за ку- 
лисъ парикмахеръ, пожарный, а „въ публикЪ“ зрители 
кашляютъ, украдкой зЪЗваютъ или вытираютъ скомкан- 
ными, смоченными дешевыми духами платками глаза. 


Прелюдия. 
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А потомъ никакъ неё можетъ опуститься занав$съ, и 
два мужика пытаются сдернуть его. 

А она, зацфпившись платьемъь за порогъ, расклани- 
вается на аплодисменты и дфлаетъ „привзтливую“ улыбку. 

И идетъ домой, смотритъ на темное звЪздное небо и 
думаетъ: 

Боже мой... Боже мой... 

Тянется ночь.. по жалкимъ обоямъ жалкаго номера 
ползаютъ клопы, и окно съ грязными гардинами кажется 
„ЧВмъЪ-то страннымъ“... 

А она плачетъ,. и подушка вся смочена слезами. 

И нътъ озера, ньтъ досчатаго театра. 

А зрители —чиновники контрольной палаты, писцы 
полицейскаго правленя, докторъ и два зубныхь врача, 

Потомъ парикмахеръ, пожарный.. 

Но вотъ и зима проходить, . 

Надо Ъхать... 

Куда? 

Ну, конечно, въ Москву. 

Впереди еще сезонъ... 


Еще, еще и еще. . 

Чиновники контрольной палаты, акцизнаго вФдомства, 
писцы, парикмахеръ, пожарный, еле опускающся зана- 
вЪСЪ и „улыбка“ при выходахъ, жалюе бумажные букеты 
на сценф и фальшивые, сверкающе брилланты... 

Далеко до озера, до досчатаго театра... 

Далеко... 

Ну, конечно, это—Нина ЗарЪчная!.. 

Прхала изъ провинщи. 

ВЪдь сезонъ кончился. 

И такая утомленная, худая, блёдная. 

Ъхала должно быть въ третьемъ класс съ пьяными 
купцами, мужиками и взвизгивающей гармоникой. 

Ну, конечно, она нуждается... 

Это видно. 

Въ каждой складкВ платья, въ каждомъ смущенномъ 
жестЪ. въ треснувшей по шву запачканной перчаткф... 

Ъхала въ третьемъ класс, въ темнотЪ украдкой пла- 
кала и вспоминала прошлое... 

М. Перельманъ. 


ХАМЕЛЕОНЪ. 


Сказка Н. Шебуева. Рисунки А. М. Любимова. 


Ея отецъ захлопнулъ за нами дверь кабинета, повер- 
нулъ въ замкЪ ключь, спряталъ послЪднй въ карманъ, 
многозначительно на меня взглянуль и пробормоталъ 
сквозь зубы: 

— Теперь, молодой человзкъ, послЪ того, что произо- 
шло, вы должны жениться на моей дочери... 

— Всею душою готовъ, потому что я безумно влюб- 
ленъ въ В$ру СергЪевну, но... не могу... 

— Почему это?—сухо спросилъ онъ. 

— Потому, что я уже женатъ... вотъ скоро десять 
ЛЪтъ, какъ женатъ. 

— Какъ!-—закричалъ изумленный СергЪй Ивановичъ, — 
вы женаты и ведете себя какъ холостой шалопай!.. сму- 
щаете дфвушекъ!.. говорите о любви!.. да гдЪ же ваша 
жена!.. 

— Не знаю ГДЗ... вотъ уже пять лётъ, какъ я ее 
ищу... 

— Это и видно, что вы ее ищите: въ прошломъ году, 
говорятъ, васъ застали съ госпожею Скворцовой, теперь 
вотъ.,. съ ВЪрочкой... 

— Клянусь вамъ, что въ лицф Вфрочки я думалъ най- 
ти жену... 

— Что вы мн$ говорите! да, вЗдь, по вашимъ словамъ, 
вы женаты .. 

— Да.. но я ищу жену... и въ лицё ВФрочки мн по- 
казалось... словомъ, я думалъ, что она—моя жена.., 

— Ив»ъ лиц Скворцовой, и въ лицё Петровой вы тоже 
искали себЪ жену.., } 

— Да... `но я ошибся... Ни Вфроч... т. е. ВФра Сер- 
гЪевна, ни Скворцова, ‘ни Петрова Варенька не были моею 
женою .. 

— Вы морочите меня|.. Вы хотите въ критическую 
для васъ минуту представиться душевно-больнымъ... Но 
это вамъ не удастся... Садитесь на диванъ и объясните 
мнЪ ваше поведеще, иначе,.. иначе я васъ накормлю по- 
щечинами, 





Пришлось сЪсть на диванъ. 

— СергЪй Ивановичу, я вижу, что мн% остается одно— 
чистосердечно покаяться, и я открою вамъ свою душу 
подъ однимь условемъ, чтобы вы не прерывали моего раз- 
сказа. 

И. 

Сергёй Ивановичъ закурилъ сигару, глубокомысленно 
насупилъ брови и сфлъ противъ меня на кресло. 

Я началъ свое повЪствоване. 

— Видите ли, лзтъ десять тому назадъ, еще студен- 
томъ, я женился на миленькой шатеночкв, съ карими 
глазами. Я работалъ въ газетахъ, у нея были кое-какя 
средства, и мы безбфдно, душа въ душу, прожили пять- 
шесть л8тЪ. Я въ конц8-концовъ получилъ мЪсто сокре- 
таря редакци и цфлые дни торчаль въ атмосферв газе- 
ты, Жена оставалась дома, читала, рисовала, играла на 
рояли, —словомъ, кое-какъ коротала день до моего возвра- 
щеня изъ редакщи, Только утра да вечера были наши, и мы 
ихъ такъ мило, такъ уютно коротали. Однажды—0, я ни- 
когда не забуду этого злосчастнаго дня!—приходитъ въ 
редакщю какой-то господинъ, слегка пшютоватый и слег- 
ка глуповатый на видъ, и подаетъ мн рукопись. ДФло бы- 
ло въ субботу. На воскресенье передъ фельетономъ можно 
было помЪстить небольшое стихотвореше. Случайно под- 
вернулась мнф только что принесенная рукопись: это ока- 
зались стихотвореня. Первое изъ нихъ я взялъ и отправилъ 
въ наборъ На воскресенье оно появилось въ печати. Въ 
тотъ же день пришелъ и авторъ его. Онъ началъ горячо 
благодарить меня:—„7 знаю, —говоритъ онъ, —какъ трудно 
въ наше время помЪфстить на землЪ стихотворене, къ 
журналамъ „свои люди“ присосались, газеты въ лирикЪ не 
нуждаются... 'ГЖмъ прятн®е сознавать, что вы нашли воз- 
можнымъ и нужнымъ сдлать это... Безуме, конечно, за- 
ниматься лирикой въ моемъ положени, но... что по- 
дЪлать? 

— Чьмъ же ваше положене исключительно?—поинте- 
ресовался я. 

Онъ молча подаль мнЪ свою визитную карточку. Я 
пробЪжалъ ее глазами и даже закашлялся отъ удивлен: 
„Беу-Бешь, чиновникь особыхь позученй при Его Мрач- 
ньйиествь Сатанъ Всегубитель.“ 

— Дернулъ же меня чортъ связаться съ такимъ субъек- 
томъ! Теперь пожалуй гонорара запроситъ, а у насъ въ 
кассЪ ни гроша. Какъ бы угадывая мои мысли, чортъ ска- 
залъ: Я, конечно, не изъ-за гонорара буду работать въ 
вашей газетЪ, а изъ... вы понимаете, у меня чертовское 
самолюбе... Мало того, ваша любезность (вфдь вы напе- 
чатали мое первое и любимое произведене) заставляетъ 
меня отплатить вамъ любезностью... Просите у меня чего 
хотите! 

Я попросилъ много денегъ, безумно много. 

— Видите-ли... моя професс!я... нужно вамъ сказать, 
что я откомандированъ въ Москву для надзора за увесе- 
лительными заведенями... Мое амплуа, такъ сказать, рас- 
шатало мое финансовое положене... одинъ фарсъ чего 
стоитъ.., Ну, и Сатана, кажется, приказаль не отпускать 
на мое имя адскихъ суммъ... Просите у меня чего угодно, 
только не денегъ“... 

Чего мнз еще желать? Я женатъ, люблю жену, живемъ 
мы, какъ говорится, въ обр$зъ... Я подумалъ и еще разъ 
попросилъ денегъ, уменьшивъ’ вдвое первоначальную сумму. 

— Если вы настаиваете на денежномъ гонорар%, я по- 
стараюсь сдЪлать вамъ все, что могу... хотя, конечно, не 








ручаюсь, чтобы изъ этого что-нибудь вышло. Во всякомъ 
случаЪ сегодня, въ 9 часовъ, вы получите или просимую 
сумму, или... или что-нибудь столь же для васъ приятное... 
До свиданья. 


Ш. 

- Ну, Юля, сегодня мы разбогатЪемъ,—сказалъ я ра- 
достно женф, вернувшись домой раньше обыкновеннаго. 

— Что же, развЪ какой-нибудь дядюшка отыскался? 

- Да. Въ девять часовъ онъ обЪщался мнЪ прислать 
подарокъ. 

— Интересно, что это за подарокъ! 

Мы стали читать. Время тянулось безконечно долго. 
Часовая стрЬлка казалась приклеенной къ циферблату: 
такъ неподвижно замерла она на одномъ мЪстЪ; незамЪтни, 
о, совсёмъ незамЪтно! для ожидающаго глаза ползла впе- 
редъ и минутная. Но вотъ, наконецъ, безъ четверти девять. 

Какое-то нервное возбужден!е охватило меня. Мн8 пер- 
вый разъ приходилось получать деньги оть чорта и вообще 
имВть дёло съ нечистою силою. 

Вотъ стВнные часы отчеканили девять ударовъ, Я смотрю 
на дверь, думая, что она распахнется. Но дверь ни съ 
м$ста. 

Что же это значитъ? 

Или чортъ не добылъ денегъь, или адское время не 
совпадаетъ съ московскимъ? Подожду еще. Юля тоже, оче- 
видно, ждетъ и, нервно кусая губы, теребить бахрому плю- 
шевой скатерти. Она сидитъ на диванв и дБлаетъ видъ, 
что читаетъ книжку, лежащую передъ ней на столикЪ. 

Украдкой она взглядываетъ на меня. 

Съ каждой минутой моя физюномия дБлалась все раз- 
очарованнфе и разочарованнЪе: очевидно, чортъ чертовски 
надулъ меня. 

Видя мои страданя, Юля пересфла на диванъ. поближе 
ко мнз и плутовато посмотр$ла на меня: „надуль тебя 
твой дядя“,—прочелъ въ ея карихъ глазахъ, а въ ея сло. 
вахъ сверкнула искорка теплаго участя. 

Она была такъ мила въ эту минуту, что я привлекъ 
ея теплый станъ къ себЪ и горячо поцловалъ въ губы, 

Вдругъ... 

Вдругъ я увидалъ, что цВлую не жену, а какую то 
незнакомую красавицу-блондинку. 

Въ изумлени вскакиваю я съ дивана и смотрю на нее 
большими глазами, 

Она смотрить на меня съ неменьшимъ удивленемъ, 
почти съ ужасомъ: «Что съ тобой, Коля?» — спрашиваетъ 
она меня низкимь груднымъ контральто. 

— Позвольте...—пробормоталъ. —Я не имВю чести быть 
съ вами знакомымъ... 

И вдругъ дьявольская мысль осБнила меня: что если сего- 
дДняшын! чортъ замЪнилъ мою жену этой красавицей! Но 
куда же онъ дВваль мою Юлю? ВЪдь не можетъ быть, что- 
бы она успЗла убъжать въ то время, когда вошла эта 
красавица. Но что же мнЪ длать здБсь съ этой незна- 
комкой?., можетъ вернуться жена, и тогда я пропалъ... «Юля! 
Юля!»—кричу я, «къ теб пришли! Куда же ты запропа- 
стилась?. » 

— Какъ куда! — отв$чаетъ красавица. — Да ты развЪ 
ослЪпъ!.. Ха-ха-ха! это тебя ослфпилъ поцзлуй... За 
послднее время ты такъ р5дко меня осчастливливаешь, что... 

Вдругъ въ зеркало, которое виситъ у насъ надъ дива- 
номъ, незнакомка увидала свое отражене и замерла на 
полуфразЪ. 

Тогда я понялъ все: такъ это жену мою чортъ превра- 
тилъ въ прелестную блондинку. 

— Что со мной сдВлалось! —воскликнула Юля:—я схо- 
жу съ ума!.. мнЪ кажется, что я—не я... 

— Успокойся, голубка.. Чортъ сдФлалъ тебя блон- 
динкой.., 

Мои слова, однако, еще больше встревожили ее, Да и 
дЪйствительно, лишь совсёмъ не суевЪрный человЪкъ могъ 
бы найти успокоене въ упоминани нечистой силы ‘на 
ночь, 

— Какой чортъ!? какая блондинка!? 

Пришлось разсказать ей всю правду. БлЪдная, н$мая, 
слушала Юля исторю моего знакомства съ чортомъ и, 
когда поняла, что тотъ въ вид особой любезности пре- 
вратилъ ее изъ шатенки въ блондинку, истерически за- 
рыдала: 

— Значитъ, ты не любилъ меня!., значитъ, тебЪ не 
нравилась моя наружность, и ты упросилъ чорта меня пе- 
редзлать на свой ладъ!.. 

— Юля, Юля!.. дорогая!., милая!.. даю теб честное 
слово ратника ополченя второго разряда, что я не заикал- 
ся объ этомъ, 

— Тьмъ хуже!—воскликнула Юля. — Значитъ, чортъ, 
не спросясь тебя, сдБлалъ меня блондинкой, ,, В®дь ты тер. 
пъть не можешь блондинокъ! вЪдь ты теперь отвернешься 
отъ меня!.. 





— Юля, не плачь... ты знаешь, что я люблю тебя нё 
за наружность... ты знаешь, что я не любилъ блондинокъ, 
но ты... ты даже если бы стала рыжей, и тогда была бы 
мн попрежнему дорога... а теперь. . посмотри, какъ ты 
прекрасна!.. такой блондинки нельзя не любить... 

Я привлекъ ее къ себЪ и горячо поцловалъ въ губы... 

Вдругъ... 

Вдругъ она вновь измЪнилась: огненно-красные волосы, 
черные, блестяще глаза, огненно-красныя губы... мн даже 
страшно сдфлалось: такъ демонично хороша она была, Но 
я не растерялся и еще разъ поцфловалъ огненную краса- 
вицу... 

Мой поцБлуй превратилъь ее въ брюнетку. Маленьюй 
вздернутый носикъ, шаловливые глазенки, пухленькя ручки 
и ножки, веселый румянецъ на щекахъ... 

Слвдующ мой поцфлуй превратилъ ее въ гордую, вы- 
сокаго роста, шатенку, съ неприступнымъ выраженемъ 
лица, .. 

СлдующЙ—въ томную, мечтательную блондинку, ко- 
торая способна вдохновить на недурное стихотворене даже 
челов$ка, искренно убЪжденнаго, что 160здь и панихида — 
довольно богатыя риемы, 

Слдующи... 

Короче, каждый мой поцфлуй въ губы воплощалъ мою 
жену все въ новые и новые чудные образы. То она явля- 
лась въ ореол дЪвственной, стыдливой, чистой красоты, 
то являлась жгучей вакханкой, то мечтательной Гретхенъ, 
то капризнымъ ребенкомъ Парижа Йп 4е $16се, то непри- 
ступно-гордою царицею бала, то шаловливою, какъ инсти- 
туточка, выпущенная на вакатъ, хохотушкою. 

Не мудрено, что на слБдующИ день я позабылъ `о га- 
зетЪ и на записку редактора съ посыльнымъ отв%тилъ: 
„боленъ, лежу въ постели‘. 

1У. 


Я и жена были въ восторг отъ выдумки Беу-Беша. По 
крайней м®рЪ первый вечеръ имя его не сходило у меня 
съ языка, 

Лишь на сл5дующИ день мы встрВтились съ нёкоторы- 
ми неудобствами нашего новаго положенй. 

Насъ разбудила во второмъ часу горничная Маша: „Ба- 
ринъ, изъ редакщи посыльный пришелъ... ьста.. Батюшки!.. 
да гдБ же у насъ барыня-то!'..“ Маша завизжала, увидавъ 
вмЪсто Юли какую-то незнакомку, черные, стриженые 
волосы которой съ мальчишескимъ задоромъ выбивались изъ- 
подъ одяла, 

— Убирайся!.. скажи разсыльному, что я боленъ, и не 
м5шай намъ спать, —отвтилъ я Маш, покраснфвъ до корня 
волосъ, 





Рис, А. М. Любимова. 
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{ Положене было странное: какъ объяснить передъ при- 
элугою метаморфозу съ женою. 

Нашъ разговоръ пробудиль Юлю. Мы вдвоемъ стали 
обдумывать, что бы предпринять, Наконецъ, Юля нашла 
исходъ: я долженъ цфловать ее до тЪхъ поръ, пока ея на- 
ружность не достигнетъ сходства съ прежней Юлей, т. е, 
такою, какою она была вчера утромъ. 

Я началъ цфловать ея губки и съ быстротою поцзлуя 
мелькали въ моихъ объятяхъ брюнетки, шатенки, блон- 
динки, рыженюя, толстушки, худышки, высокя и низень- 
кя,—словомъ, всЪхЪ калибровъ женщины... Но всЪ эти 
женщины не походили на первоначальную Юлю Я уже 
усталъ, утомился и вялыми губами касался ея устъ. При- 
шлось на первой подходящей шатенкЪ прервать поцЪфлуй. 
Шатенка дфйствительно немного смахивала на прежнюю 
Юлю: голосъ, волосы и глаза были точь въ точь, какъ у нея. 

Но вотъ скандалъ|.. 

Юля начала одфваться, и что же!., ни одно платье не 
впору ей?.. 

Новая Юля оказалась гораздо выше и полне прежней. 
Что же дБлать? Во что одЪть ее? 

Юля даже заплакала и, сидя на постели, безпомощно 
болтала босыми ноженками, на которыя совсЪмъ не лЪзли 
ея черные чулки. 

Неужели опять цЪловать ее до тхъ поръ, пока раз- 
м$ры жены не подойдутъ къ разм$рамъ платьевъ? 

Юля р®8шительно высказалась за это: —лучше пусть я 
буду рыжей или черной, но пусть только платья на мнЪ 
хорошо сидитъ, Большинство бы женщинъ на мЪсть Юли 
разсудило такъ же. 

Но мнЪ... каково было мнЪ начинать мою работу сыз- 
нова; губы мои болЪли, распухли и, всякое прикосновене 
къ нимъ мнЪ непрятно до боли. 

Однако, пришлось уступить на просьбы жены. Опять 
замелькали женщины и поцзлуи. 

Впрочемъ, не надолго: на 27-й метаморфозЪ размзръ 
жены впопнз подошелъ къ платью. 

Юля надЪла капотъ и подошла къ зеркалу. По лицу 
ея вижу, что она не довольна собой: она блондинка, а зе- 
леный капотъ, такъ гармонировави!Й раньше съ ея кашта- 
новыми волосами, совсБмъ не къ лицу къ ея голубымъ 
глазамъ и волосамъ. 

Я самъ вижу, что не къ лицу, но дФлаю восхищенное 
лицо и говорю: я 

— А, вВдь капотикъ этотъ очень милъ... Въ немъ 
твоя красота пробрзтаетъь какой-то декадентскй отпе- 
чатокъ... 

— Ты, когда не хочешь назвать чего-нибудь прямо 
сквернымъ, называешь всегда декадентскимъ... Я отлично 
вижу и знаю, что все, что къ лицу шатенк®, не можеть 
и не должно быть къ лицу блондинкЪ... Поэтому одЪвай- 
ся... Мы пойдемъ въ лавки.. иначе мнЪ не въ чемъ хо- 
дить. .. 

— Юля... но вЪдь.,. если хочешь, я опять могу тебя 
сдЪлать шатенкой... стоитъ ли на день... можетъ быть на 
часъ... нашивать платьевъ.., 

— Что? Ты думаешь, я позволю тебЪ цБловать себя, 
чтобы всф платья мнЪ опять сдлались не впору!. 

Я вздохнулъ и мы отправились на Кузнецк. 

Маша никакъ не могла повЪфрить, чтобы ея барыня 
успвла за ночь такъ сильно изм®ниться. 1Швейцаръ внизу 
тоже странно посмотрёлъ на меня. Мы р%®шили купить 
темную, очень густую вуаль и въ такомъ видЪ путеше- 
ствовать по лавкамъ. 

у. 

Съ того дня моя жизнь превратилась въ каторгу: мы 
только и дЗлали, что покупали платья. Гардеробъ жены 
выросъ до невфроятныхъ размфровъ. На него уходило 
все, что я получалъ. ВеЪ вещи были заложены, чтобы 
купить тряпокъ, 

Но Юлф все было мало. Она требовала и имЗла полное 
право требовать, чтобы такое сокровище, какъ она, былс 

заключено въ надлежащую оправу. Я работалъ день и 
ночь, чтобы добыть ей тряпокъ. Я лихорадочно писалъ, но 
портниха съ еще болфе лихорадочною поспфшностью под- 
нссила счета и счета, Я былъ уже совсЪмъ разоренъ. 
ЮлЪ же, казалось, что она только вошла во вкусъ своей 
жизни съ переодванями. 

Она радовалась, что хорош$етъ день ото дня, что она 
можеть воплощаться во всЪхъ красавицьъ м!ра, и начала 
томиться только однимъ сознанемъ,.. что у нея н$ётъ 
поклонниковЪ, что ею любуюсь только я, 

Начались сцены то на почвЪ денежной, то на почвЪ 
раскола въ убфжденяхъ, который образовался между 


нами, 


Она хотвла жить открыто, посфщать балы, концерты, 
театры... Она просилась даже къ Омону, говоря что ей, 
хамелеону въ юбкЪ, нечего бояться быть узнанной: „про 
тебя подумаютъ, что ты съ какой-нибудь изъ „этихъ 
дамъ“... Ахъ, какъ это весело!“ 

Я мало-по-малу принужденъ былъ сокращать ея требо- 
ваня,—какъ вдругъ... 

Въ одинъ прекрасный день иослз довольно основатель- 
ной сцены она исчезла изъ дому, оставивъ лаконическую 





„Ухооюу, потому что я тебъ въ тягость. Не ищи, — 
не найдешь, гдь я. Да и не стоить меня искать: за 
посльднее время я часто измьняла тебъ. Излиьняла и 
измънялась, а ты и не зампчаль этого Прощай. Юмя“. 

ИзмВняла и изм$няласы.. 

Такъ вотъ почему часто я заставалъ ее, возвращаясь 
изъ редакщи, не такою, какою покидалъ. Я приписывалъ 
это своей слабой памяти, мн казалось, что я забывалъ 
ея наружность, а оказалось... 

Оказалось, у нея были любовники и подъ страстными 
поцфлуями ихъ она мВняла свой обликъ такъ же, какъ и 
подъ моими. 

Она ушла. Не безуме ли искать ее! В®дь я не знаю 
даже приблизительно, какая у нея наружность сегодня, 
какая будетъ завтра. Полищя безсильна помочь мн. Ей 
нужно знать ея примЗты... примты .. ха! ха! ха|.. при- 
мЪты хамелеона, грезы, облака, которое мЪняетъ свои 
формы десять разъ на лню|!.. 

Не безуме ли ее искать! Но я все-таки ее ищу и не 
перестану ея искать. 

Я не могу жить безъ нея; она- цфль моего существова- 
ня. Сколько разъ мнЪ казалось, что я нападаю на вЪр- 
ный слБдъ, сколько разъ при видЪ какой нибудь красавицы 
мое сердце трепетало отъ восторга, и я говорилъ, себЪ: 
„вотЪ она... стоить только ее поцфловать, и я увижу, что 
она изм$нится...“ 

Сколько скандаловъ мн® пришлось перенести, сколько 
разъ меня хот®ли запрятать въ сумасшедший домъ... Сколько 
разъ грозили убить и избить такъ, какъ вотъ сейчасъ вы 
грозите мн, уважаемый Сергьй Ивановичъ... За что? за 
что?.. Неужели только за то, что я, убЪжденный, что 
ВБра СергЪевна моя жена, поцфловалъ ее въ губы... 

Я ждалъ, что она измЗнится подъ моимъ поцЪлуемъ... 
Этого не произошло,—я опять обманулся... я снова нака- 
занъ судьбою... 

УТ, 

— Позвольте!— закричаль СергЪй Ивановичъ: что вы 
меня морочите! , Ну, вы могли предполагать, --что ВВрочка— 
ваша жена, допустимъ... хотя оно трудно допустимо... Ну-съ, 
а за кого же вы меня считали? Неужели вы думаете, что 
я—вашъ тесть, а жена моя—теща?.. Неужели вы думаете, 
что я и моя жена отъ вашихъ дурацкихъ поц®луевъ тоже 
измзнили свою наружность?!. Объяснитесь, милсдарь!.. объ 
яснитесь, или я объяснюсь съ вами по-своему!.. 

Онъ былъ свирфпъ, красенъ, какъ ракъ, и подступалъ 
ко мн, размахивая руками. 

Но вмЪсто объясненя я рванулся къ окну, выходящему 
въ садъ, выбилъ раму и—былъ таковъ. 


Рис, А. М, Любимова, 





По вмЪето объяснения я рванулся къ 
окну, выходящему вь садъ, выбиль 
раму и--былъ таковь, 


ПРЕЛЮД!Я. 


Въ тайнахъ ночи— шопотъ сказки, 
Поцлуевъ звонъ... 
Въ тайнахъ ночи—страсти ласки, 
И въ объятьяхъ стонъ, 
Въ тайнахъ ночи - наслажденье, 
Разрушенье естества... 
Въ тайнахъ ночи—зарожденье... 
Крикъ... Рожденье существа. 
Въ тайнахъ ночи— сновидёнья, 
Лепетл, дЪтскихъ грезъ... 
Въ тайнахъ ночи—пробужденье, 
И потоки слезъ. 
Въ тайнахъ ночи— вдохновенье, 
Дерзкихъ мыслей ввысь полетъ... 
Въ тайнахъ ночи— сноп нье, 
Иёжныхъ звуковъ хороводъ. 
Въ тайнахъ ночи—постиженье 
Скрытыхъ тайнъ мровъ. 
Въ тайнахъ ночи —разрушенье 
ВЪчности боговъ. 
Въ тайнахъ ночи—стоны, муки, 
Безотчетность словъ. 
Въ тайнахъ ночи— смерти звуки. .. 
Тишины покровъ... 

Н. Николаевичь, 


НОКТЮРНЫ. 


СнЪжной полночью люблю я 

лицъ полную бездонность. 
Въ ихъ бездонности тоскуя, 
Узнаю завороженность. 
СнЪжной полночью къ дорог 
Ухожу одинъ далеко 
И въ невздомой тревог5 
Озираюсь одиноко, 
Храмъ люблю въ тиши вечерней, 
Въ немъ покорную смиренность 
У иконы за вечерней 
СвЪчъ прозрачныхъ озаренность, 
Все минувшее сгораетъ 
Непорочными огнями, 
Снёжной полночью плутаетъ 
Неразгаданными снами. 

И. 
Какъ эта ночь меня пугаетъ 
Огнями дерзкими у башенъ, 
Бездонныхъ улицъ городъ страшенъ, 
Онъ въ сердцВ иглы мнЪ вонзаетъ, 
Какъ много криковъ въ переулкЪ 
И странно-смлыхъ лицъ и взгля- 
довъ. 

На перекресткз смЪхи гулки 
Въ круженьи снфга и нарядовъ. 
Иду, иду огнямъ навстрчу 
И взглядамъ отдаю смущенность, 
Быть можетъ, выкрикамъ отв%чу 
И выпью страсти опьяненность, 
Быть можетъ въ сердц® восхищенномъ 
Веселье крови заиграетъ, 
Въ безумьи снёжно-захмеленномъ 
Молчанье строгое растаетъ. 
Какъ эта ночь меня пугаетъ 
И тьма и огневая пляска. 
Иду, и въ сл$дъ смЪется маска 
И смотритъ дерзко и все знаетъ, 

. 1. 
Тоской вечернею плЪненный 
Я одинокъ у камелька, 
И съ тишиною примиренной 
СлЪжу мерцанья уголька, 
НЬтъ, нётъ, себя я не пытаю 
И не ищу округъ путей. 
УгасшИй день благословляю 
Въ душЪ тоскующей своей. 
Я не хочу теперь вёселья, 
Пусть будетъ грусть со мной одна, 


И зачарованная келья, 
И свфтъ несмфлый у окна. 
ут. 
Я вышелъ въ улицу пустынную 
Плутала ночька темнымъ сномъ. 
И расплывались въ ленту длинную 
Дома въ круженьи снфговомъ, 
Огни погашены, затушены, 
Мятежность оконъ замерла. 
Движенья нЪтъ, слова нарушены, 
Стоитъ молчанье у угла. 
Но догораетъ въ сердцф хмельное 
Веселье звуковъ и р%чей, 
И пБнье скрипки колыбельное, 
И дьЬтски-странный взглядъ очей. `! 
Аленсандръ Аленсфевъ. 


ВАЛЬСЪ. 


Встала тихая грусть... ГдЪ то вальсъ 
зарыдалъ, 
Кто-то темный заплакалъ вдали, 
И въ душз - будто черный туманъ за- 
дрожалъ, 
И печальныя тЪни легли. 
Ночь просилась въ окно.., И въ без- 
донныхъ глазахъ 
Волновалась нЪмая тоска... 
Плакалъ сумрачный вальсъ о цвътахъ 
и мечтахъ. 
И о томъ, что весна ужъ близка. 
Над. Ландокая, 


АДАЖГО. 
Едва колышима далекимъ шумомъ, даль 
Съръетъ тихимъ мракомъ мягкоткан- 
НЫМЪ. 
Небесная эмаль 
Легла, какъ мгла отъ тучъ, сЪдымъ 
туманомъ. 
Простерта улица свой траурный по- 
кровъ, 
Огнями звёздъ и фонарей блистая. 
Грядою полусновъ 
Проходитъ мигъ, въ движеньяхъ ночи 
тая. 
И холодъ сумрачный на душу молча 
палъ,—- 
И кто-то въ тьм% неуловимо-жгуч!й 
Цввты души измялъ 
И звуки оборвалъ экстазности и$ву- 
чей, 
Въ душб еще горитъ волшебно-св®т- 
лый взглядъ, 
Огни мечты, любовно отражая, 
Что золотомъ блестятъ, 
Роняя блески въ ночь и въ ночи тая... 
Дыханьемъ звЪздности и вязями огня 
Ночь осфнила всЪ мгновенья, 
И кто-то въ устьи дня 
Измялъ цвЪты души и сновидьнья. 
Сем. Астровъ, 


СОНУЪ. 


Ты мн снился сегодня... Красивый 
такой, 
И задумчивый, грустный и нНЪжный, 
И свЪтились глаза твои тихой тоской, 
И лучилися лаской безбрежной 
Весь ты былъ, какъ мечта, какъ дале- 
не кю трезвонъ, 
Легкй,"св®тлый, неясный, туманный,. ., 
Грустенъ быль этотъ сонъ, мой предъ- 
утреннй сонъ, 
И такой дорогой и желанный. 
т Над, Ландская, 
Ю ДЪ. 
Струится бЪлый о тол- 
па, какъ улей... 
И душно, и тепло въ разгульной т$с- 
нотъ, 





ВСВ контуры въ дыму табачномъ по- 
тонули, 

Слились черты людей въ нелЪпой пе- 
стротЗ. 

Развязный громкй см%®хъ... Слова 
циничной шутки... 

Усталость блЪдныхъ лицъ.., Угарный 
пьяный чадъ... 

Межъ столиковъ скользятъ, какъ т%- 
р ни, проститутки, 

Гуманятъ сонный мозгъ... И ловятъ 
взглядомъ взглядъ. 

Какъ оскорбительна безстыдность ихъ 


намековъ, 

Какъ жалки ихъ тЪла доступностью 
своей. 

Ихъ создаль этотъ мръ разврата и 
пороковъ, 


И онъ сожжетъ ихъ жизнь въ огнЪ 
своихъ страстей, 
Окутали толпу грьховныя желанья. 
Повисъ табачный дымъ густою пеленой. 
Слилися голоса въ томительномъ жуж- 
жаньи, 
Струится бЪлый свЗтъ безжизненной 
волной. 
9. Слозбергъ. 


БОЛЬ. 


Она пришла ко мн нежданная, 
Потихоньку, будто тать, 
И на сердцЪ неустанная 
Темной ночи стала ждать. 
И едва закрылись ставнями 
Окна въ сумрачныхъ домахъ, 
Грудь сдавила будто камнями, 
Силу вынула въ рукахъ. 
ПосмЪялась надъ желаньями, 
Брызнувъ влагой моровой, 
И жестокими страданьями 
Мозгъ наполнила живой, 
Дни былые, невозвратные 
Смутно носятся въ бреду. 
И удары мчатъ набатные 
Неминучую бЪду. 
Безконечная, туманная 
Ночь неслышно ворожитъ, 
И она, моя неожданная, 
У постели сторожитъ. 

Леонидъ Лобачевъь. 


СОНАТА. 


Я знаю, какъ будетъ. “Ты взглянешь 
На желтое пламя св$чи, — 

Какъ блёдное солнце, ты станешь, 
Какъ блБдные солнца лучи. 
Взойдутъ надъ тобою мгновенья, 

И, страшныя мысли влача, 
Предстанетъ уныло вид$нье 

Съ кровавою дланью меча. 

Какъ тихо ты взглянешь, поникнешь, 
Глаза потемнзютъ твои, 

И новой и странной возникнешь 

Въ звенящя пЪени мои... 

Ты блфдной встаешь отъ заката, 
Подъ темными снами н:бесъ. 
Звенитъ, умираетъ соната, 

Твой обликъ такъ ярко воскресъ. 

И лунною ночью восходишь 

Надъ городомъ—тьмой, суетой, 
Кометой блЪднёющей бродишь 

Съ моею запфвшей мечтой, 

Какъ очи блистательно ярки! 

Какъ очи премлютъ печаль! 

Уйду я подъ тонкя арки, 

ГдЬ скрытой любови скрижаль, 

Какъ вдругъ распахнется твой черный, 
Твой саванъ забытой любви|.. 

Цлую я землю покорный, 

Лобзаю страданья мои.,, С, Химинь, 





У Ия РЕ О, 


ПОСВЯЩАЕТСЯ ЛЕОНИДУ АНДРЕЕВУ. 


ь 
Радуйся, Лоренцо, радуйся. ВЪдь прежде, когда тебя 
называли юношей, ты могъ такъ беззаботно и искренне 
радоваться. Тебя помнятъ очень многе, кто зналъ тебя 
сначала ребенкомъ, а затёмъ подросткомъ и юношей, и ты 
всегда отличался особенной жизнерадостью. А твоихъ 
новыхЪ знакомыхъ ты всегда очаровывалъ своею веселостью, 
Твои друзья любили тебя больше всего за то, что ты ни- 
когда не скучалъ и не портилъ ихъ веселаго настроен/я. 
У тебя прежде всегда были такя холодныя конечности и 
теб, шутя, говорили про меня, что я, сердце твое,-—горя- 
чее. ВФдь это правда, ты чувствовалъ, какъ твое сердце 
всегда обливалось горячею кровью и само кип$ло въ соб- 
ственной крови. 

И. 

Радуйся, Лоренцо, радуйся. Ты уже безсмертенъ, Ло- 
ренцо. Твое имя чернымъ по бЪлому напечатано въ тыся- 
чахъ книгъ, гдЪ также сказано и про меня, твое сердце, 
Лоренцо. Твое имя повторяется передъ тысячными собра- 
нями аристократовъ, и меня, твое сердце, Лоренцо, ими- 
тируютъ очень даровитые и смЪлые актеры. Предъ уважае- 
мымЪъ собранемъ аристократовъ меня изображаютъ также 
подобнымъ тебф, Лоренцо, и только змВя, бутафорская 
змя, окутываеть шею актрисы. МнЪ стыдно, Лоренцо: 
актриса такъ боится настоящихъ шипучихъ змЪй, и та 
змЪя, которую ты видфлъ въ театр, набита паклей. Мн 
стыдно, Лоренцо. 

Ш, 

Радуйся, Лоренцо, радуйся. Не воображай, что ты гер- 
цогъ, Лоренцо. ВладЪтельный герцогъ, Лоренцо. Ты—про- 
летарй. Вникни въ это слово: ты - пролетарй, сынъ и пра- 
внукъ пролетаря, и твой сынъ, если у тебя будетъ сынъ, 
также назовется пролетаремъ. А потому, радуйся, ибо 
никто не смФетъ полюбить тебя ни за богатства, ни за 
славу, ни за почести, которыя всегда такъ приятно пора- 
жаютъ зрьне и слухъ смертныхъ. И ты никого не можешь 
купить, Лоренцо. Ты—нищй, Лоренцо. И я, твое сердце, 
Лоренцо, кусокъ кровавой матери, твое великое герцог- 
ство. 

у. 

Тебя мноме знаютъ, таке же, какъ ты, Лоренцо, но 
никто еще не узналъ меня, твое сердце, Лоренцо. Даже ты 
самъ не зналь меня очень долгое время, пока я само не 
дало о себЪ знать, ВФдь я такъ спокойно, Лоренцо, и могу 
лишь обливаться твоей же алой и горячей кровью или уси- 
ленно биться въ твоей же груди Когда ты былъ ребенкомъ, 
Лоренцо, и нфжно обвивалъ своими руками шею матери. 
ты не зналъ, что это я хочу поближе прижаться къ этой 
женщин5, и ея ласки къ тебЪ всегда были для меня одной 
радостью. ВЪдь тогда ты еще ничего не зналъ о счастьи. 
Радуйся, Лоренцо, радуйся. Теперь ты узналъ не только о 
счастьи, но и еще кое что бол$е понятное твоему т%лу и 
твоимъ мозгамъ, 

у. 

Ты помнишь, Лоренцо, испорченный кусокъ мяса, кину- 
тый богачами, который твоя мать принесла усталому отцу, 
и то великое пиршество, устроенное на обломкахъ кирпи- 
чей и неубранныхъ стружкахъ. Я тогда было дЪтски-спо- 
койно, Лоренцо, и не возмущалось своимъ и твоимъ ничто- 
жествомъ, ВЪль и тогда ты былъ счастли.ъ, Лоренцо, Сынъ 
нищаго, окруженный и сплющенный суровыми громадами 
богатъйшихъ влад$нИЙ, чувствовалъ себя сытымъ и счастли- 
вымъ, Ты такъ мало жилъ, Лоренцо, и сЪдина твоего 
отца и жидкая косичка твоей матери ничего не говорили 
тебЪ о жестокой безпощадности жизни пролетаря. 

УТ, 

Своимъ ничтожествомъ, своимъ невфльшемъ, своимъ 
рабствомъ ты былъ счастливъ, Лоренцо, И я, твое сердце, 
в$чно жаждущее любви, ласки, красоты, я_погубило тебя, 
Лоренцо. Вспомни, гдз твои маленьке друзья, съ которыми 
ты такъ удачно и весело изображалъ отважныхъ воиновъ, 
блистающихъ доспъхами и бряцающихъ оружемъ? Гдз 
твои инструменты, съ помощью которыхъ ты хотфлъ 
устроить мудреныя машины и управлять стихями? Гдь 
твои любимыя книги, описывающя безконечныя земныя и 





небесныя пространства и опасныя путешествя съ неожи- 
даннымъ и все вознаграждающимъ отдыхомъ? Ихъ н$тъ, 
Лоренцо. 

УП. 

Ты спокоенъ, Лоренцо. Сынъ пролетар!я, ты не имфешь 
права выражать недовольство и уныне, ибо ты не можешь 
не чувствовать беня твоего собственнаго сердца. Сынъ 
пролетар!я, и твое сердце жаждетъ любви и ласки, и кра- 
соты. Ты не уйдешь въ пустыню, Лоренцо, ибо люди, 
ничтожные люди, тогда испугаются тебя и не полюбятъ 
твое сердце, Лоренцо. Изъ опыта твоего собственнаго 
сердца, Лоренцо, ты знаешь, какъ ничтожны и р%дки ра- 
дости окружающихъ тебя людей, и, чтобы не спугнуть 
этихъ райскихъ птицъ, ты никогда не снимешь маски 
довольства и спокойствя, Лоренцо. 

УИ. 

Спроси у окружающихъ тебя людей, Лоренцо, видали 
ли они ту змёю, которая окутываетъ и томитъ твое серд- 
це. НЪтъ они видЪли только змфю въ театрЪ, набитую 
паклей, и никогда не увидятъ того безциЪтнаго чудовища, 
которое миллюнами щупальцевъ вонзается въ твое горячее, 
окровавленное сердце. Можно сказать, что это миллюны 
могильныхъ червей заползли въ твою грудь и еще при 
жизни твоэго тфла источатъ твое сердце. Но я— большой 
эстетикъ, твое сердце, Лоренцо, и не хочу называть ост- 
рыя щупальца дракона червями. ВЪфдь мы безсмертны, 
Лоренцо, и люди никогда не увидятъ твоего сердца. 

1Х. 

Ты помнишь раннюю весну твоей жизни, Лоренцо? Толь: 
ко что разцвЪтали первые блЪдно-голубые цвЪты твоей 
весны, Лоренцо. И тогда тебя полюбила черная дЪвушка. 
У двушки были черные глаза и черные волосы и серебри- 
стый голосъ. Она всегда очень звонко смВялась и также 
звонко цфловала тебя, Лоренцо. СмЪялась и цфловала. 
Цфловала и смЪялась. Это были первые поцлуи посторон- 
ней женщины, и они обжигали твои уста, горячили твое 
тЪло и волновали твою грудь, Лоренцо. И ты все ждалъ, 
когда я забьюсь навстрёчу ея ласкамъ, и мое волнене, 
вызванное сильнымъ приливомъ и отливомъ ырови, ты 
принималъ за отвзтъ своимъ мечтаньямъ Ноя еще ждало, 
Лоренцо, и не отвЪчало сердцу дЪвушки. 

Хх 


Радуйся, Лоренцо, радуйся, —сынъ только гордаго раба 
и хитрой матери, ты уже владфтельный герцогъ. Никто не 
вилЪлЪ твоихъ обширныхъ владънй, потому что мноме 
считаютъ ихъ своими и не знаютъ ихъ настоящаго хозя- 
ина, А ты такъ благороденъ.и простъ, Лоренцо, что ни- 
когда не газрушишь иллюзй т№хъ ничтожныхъь лжесоб- 
ственниковъ, Никто не узнаетъ твоихъ хитростей съ 
раздачей наградъ, когда ты самъ становился въ ряды на- 
граждаемыхъ и также протягивалъь впередъ руки, чтобы 
твои сосфди не узнали, чьи это царскя милости, и они съ 
бранью и криками изгоняютъ тебя, своего благод®теля, 
безъ единаго подарка. Ты гордъ, Лоренцо, и никому не 
разскажешь о своихъ богатствахъ. 

Х1. 

Съ первыми лучами восходящаго дракона и багрянымъ 
закатомъ его въ безконечности, подъ ярко-синзющей 
твердью знойнаго полудня и пугающей бездной и одиноче- 
ствомъ ночью,—твое сердце хотзло любви, Лоренцо. Въ 
глубокихъ тайникахъ твоего сердца, Лоренцо, таились 
безцённыя сокровища, уготованныя другому избранному 
сердцу. Но никто не любилъ твоего сердца, Лоренцо, и 
лишь его красивую оболочку, твое тЪло, твой голосъ, 
твой умъ, твои движеня, Лоренцо, видфли подобные тебЪ и 
поклонились имъ, Смертные - они любили только достояне 
смерти и разложенйя. И ты самъ, Лоренцо, часто не хотВлъ 
и ненавидёлъ исканя твоего сердца любви Божества и 
любви БезсмертИя, 

ХИ. 

Твое сердце ум$етъ долго терп®ть, Лоренцо, ТерпЪть 
и ждать, И когда ты встрЪтилъ другую двушку съ пе- 
пельными волосами и гибкимъ станомъ и у которой такъ 
комично вздрагивалъ маленькй носъ, когда она долго 


молчала; и послЪ, когда ты узналъ еще двушку. у кото- 
рой также были черные волосы, безконечными спиралями 
спадавшие на шею и плечи; и ‘когда въ очаровательномъ 
вихрв танцевъ ея сердце такъ близко было отъ меня; что 
наше беше сливалось въ одну мелодю —и все еще ждало, 
Лоренцо. 

хи. 

Лоренцо —поэтъ! Позавидуешь ли ты владЪтельному 
герцогу? Ты не позавидуешь художнику, подъ волшебной 
кистью котораго рождаются отраженя всего великолё я 
природы, ты самъ живущ однимъ созвучемъ съ природой 
и умьющ передать въ звучныхъ строфахъ величе ея 
семицв$тной радуги. Ты не позавидуешь музыканту, умвю- 
щему изъ трепетныхъ струнъ извлекать дивныя мелодии. 
Ты самъ, переплетающй рЪЬчь свою игривыми рифмами, 
поэтъ Лоренцо. Много ли лучей, красокъ и звуковъ ты 
впиталъ въ свою душу? Прислушайся. Это твои напЪвы 
повторяютъ люди, когда радость наполняеть ихъ нетребо- 
вательнсе сознаще. Въ твоихъ пЪсняхъ они изливаютъ 
свою тоску. Это ты далъ имъ языкъ скорби и радости, но 
они не знаютъ тебя, Они не хотятъ знать твоего сердца, 
Лоренцо. 

ХУ. ; 

И было пусто въ душ твоей. Пусто и тихо, И одно- 
образное бфеше твоего сердца было похоже на частые 
удары капель дождя, падающихъ на желЪзо и камни осен- 
ней ночью. Тихо и пусто. Твое лицо все больше покрыва- 
лось волосами, и твое тЪло стало упруго и мужественно. 
Твои друзья, уже испытавше доступныя наслажденя, сго- 
ронились тебя и смфялись надъ твоимъ ожиданемъ любви, 
И мысли твои все чаще рисовали образъ близкой женщины. 
И ты уже колебался, готовый склониться съ лобзанемъ 
къ устамъ, отв$чавшимъ многимъ, И тогда вдругъ заволно. 
валось и запротестовало твое сердце, еще не испытавшее 
любви, и ты уступилъ, Лоренцо. 

ху. 

Лоренцо—поэтъ! Какъ красивы переливы солнечныхъ 
лучей въ мор! Сфрыя скалы, обрызганныя морской п$ной 
и освфщенныя полуденнымь солнцемъ, принимаютъ благо- 
родную окраску рубиновъ и изумрудовъ. Люди, ни разу не 
видавш{е моря, уже чувствуютъ и знаютъ его изъ твоихъ 
звучныхъ поэмъ. Ароматные цвЪты, тФнистыя растенЯ, 
щебетане птицъ, восходъ и заходъ солнца, тиХИ и пе- 
чальный снфтъ луны и перламутровыхъь звЪздъ, пышные 
вы$зды и шумные балы герцоговъ, все это неподражаемо 
разсказано въ твоихъ поэмахъ. Въ нихь ничего лишь не 
говорится о твоемъ сердцЪ, Лоренцо. И твои юныя сонаты, 
посвященныя твоимъ возлюбленнымъ, не очаровываютъ 
слушателей, ибо они не были подсказаны твоимъ сердцемъ, 
Лоренцо. Такъ долго ждало твое сердце. 

ХУ. 

Безумный, Лоренцо! УвБренъ ли ты, что твоя рьчь, 
доступная пониманию дьтей и выжившихъ изъ ума старухъ, 
все еще разумна и не похожа на бредъ сумасшедшаго. 
Спроси у друзей твоихъ и родственниковъ твоихъ, и они 
успокоятъ тебя. Хитрый Лоренцо, ты еще силенъ и умфешь 
носить маску на лиц твоемъ. Родственники и друзья 
твои попрежнему видятъ лицо твое улыбающимся и не 
пугаются твоему р$фдкому и непродолжительному молчаню 
и не замфчаютъ глухоты твой. И если бы вдругь ты въ 
припадкБ отчаяня растерзалъ себ грудь, они не пов5рили 
бы и предложили бы тебЪ микстуры. Хитрый Лоренцо! 
Безумный Лоренцо! 

ХУ, 

Сказка и жизнь. Жизнь и сказка вотъ дв пантеры, 
вЪчно враждующИя передъ лицомъ человЪка И ты, Лорен- 
цо, человБкъ Лоренцо, никуда не уйдешь, чтобы не ви- 
дЬть ихъ жестокой и вфчной борьбы, также вставъ на 
сторону той или другой кроважадной пантеры. И сердце 
твое, трепетное сердце твое, Лоренцо, всегда будетъ на 
сторонЪ пантеры сказки, если даже ты будешь на сторонЪ 
враждующей. И ты, Лоренцо, будешь врагомъ твоего соб- 
ственнаго сердца. Послушай, я разскажу тебЪ сказку. 
Сказку твоего сердца, Лоренцо, 

хуш, 

Лучшая сказка сердца твоего, Лоренцо, о юной дЪвуш- 
кф, которую полюбилъ юный владЪтельный герцогъ. Мно- 
го встр$ёчалъ дБвушекъ юный герцогъ: блфдныхь съ меч- 
тательными глазами и съ яркимъ румянцемъ, съ гибкимъ 
станомъ и гращозными движенями и съ л6нивой и ме- 
дленной походкой, мноМя манили его, объщая нёжныя лас- 
ки, но онь ждалъ, когда подскажетъь ему его сердце, и 
полюбилъ ту дфвушку, у которой глаза были похожи на 
полночь, а сердце на лЪсную Фиалку. И любовь ихъ была 
сказкой, лесной сказкой, Лоренцо. 

хх 

Онъ былъ поэтъ, Лоренцо, и всё его поэмы были о 
сердць дЪвушки. Онъ звучными стихами воспфвалъь ея 
глаза и ароматное сердце, У него были огромныя владёня 








' 


и онъ всВ ихъ назвалъ въ честь ея имени. Ручейки онъ 
назвалъ ея слезками, т$нистыя л5са ея волосами, цвЗту- 
ще холмы ея плечами, прозрачныя озера ея глазами и 
ароматные цвБтники ея думами и грезами. Ихъ поцз- 
луевъ страстно и пытливо ожидало дубравное эхо и ты- 
сячами звуковъ передавало ихъ окрестности, Онъ былъ 
счастливъ, Лоренцо, ибо черная пантера-сказка вырвала 
свое право у жизни и очаровала юнаго герцога. Узналъ 
ли ты свое сердце, Лоренцо? И знаешь ли ты того вла- 
дЪтельнаго герцога, котораго очаровала лЪсная сказка? 

ХХ. 

Тебя не обмануло твое сердце, Лоренцо, и за долмя 
ожиданя твои и доле поиски твои оно создало тебЪ 
сказку. Чудную л5сную сказку, Лоренцо. Какъ прекрасно 
ароматное сердце твоей избранницы! Какъ глубоки были 
ея лазурно-призывныя лобзаня... Ты хотБлъ красоты, 
Лоренцо, и твое сознане все озарилось лазурными обли- 
ками души твоей возлюбленной. Ты хотЪлъ богатства, и 
безцённымъ стало каждое мгновене, проведенное съ по- 
другой твоего сердца. Ты хотЪлъ славы, и безсмерте за- 
печатлжло прекрасный союзъ душъ возлюбленныхъ. Лю- 
бовь открыла тебЪ тайну познаня прекраснаго и откры- 
лила душу твою стремленемъ къ истинз. Съ первыми 
объятями произошло твое новое рождене, и ты позналъ 
страдаше. Страдане мра, Лоренцо. Такъ хороша была 
сказка сердца твоего!.. 

ХХ. 

Безумный Лоренцо’ Уже черная пантера - жизнь поб- 
дила пантеру-сказку, и не ждетъ сердце твое ласки и но- 
вой любви. Но ты лжецъ, Лоренцо, и твои безумные вы 
мыслы снова рисуютъ тебЪ новое счастье. Кто даль тебЪ 
право вЪчно ждать и надфяться? Кто научиль тебя быть 
недовольнымъ т$ми мигами блаженства, требующими в%- 
ковыхъ искупленй? Взгляни передъ собой, и ты увидишь 
пустоту, не даль, а безцвтную бездну, уже давно готовую 
принять тебя въ свой вфчно расплывающИся хаосъ. Плот- 
нзе надзнь твою маску, Лоренцо, и никому не показывай 
твоего лица, ибо оно ужасно. Пусть люди видятъ твою 
очаровательную улыбку и повЪфрятъ въ л6сную сказку 
твоего истерзаннаго и окровавленнаго сердца. Я еще люб- 
лю ихъ, Лоренцо!.. 

Леонидъ Степановъ. 


9-го ливаря 
1609 г. 


Эре ды С и 
м Теа ии Зло 
ис. я | 5 | | / 















































ен. 
В 


КРУГЪ ЗИМЫ: 

ТРО 
Надъ успувшею дорогой 
‘петь мъеяць остророги, 
знетъ мБсяць, утро дышету, 
Утро ткань свою плететь. 
Льсъ узоромь тонкимь выпить, 
Вътки инее колышеть; 
Ночь прощаетел и слыниимь: 
Кто-то радостный идет, 
Кто-то радостный и звон 
Ва ствной крадется Тони 
Полкрадется и ворвется, 
{ аринный богатырь. 
наетъ. Беъ проснется, 
Утро птицей_ встрепенется, 
Ночь уйдеть и ве порнетея: 
Вудеть солице, день и ширь! 
Надь уснувшею дорогой 
Кто-то звучный, миоговогй 
Заемвялел и отдалея 
Вихрямъ пышны 
Застучаль и 38 1ся 
Въ быстромь бЪев ра 
Раскричался и пром 
Одинокш паровозъ. 
м, МНОголИцы, 
‚ какъ царицы, 

аревны, 

закрыли станъ, 

ихь нанфвны, 
и перепьвны, 
утра были гиъвиы, 
ъ просувш ея титан 

з ДЕНЬ, 
(Стройныя сосны торять и молчать 
Въ заросшей сизгами глуши, 
Холять морозцы и тайно ворчать 
() ломъ, что дни хороши, 
Ходять морозцы,  сврицять старички, 
Сивгь осыпалоть съ вфтокъ лъеныхь, 
Кашаляють четко, — ма, 
Считають сучки на четкахь резных, 
Выгони, выгони въ воде ихъ прочь! 
Солице тамь, солнце ихъ хочеть купать, 
Время ихъ— темное, сказка ихъ | ночь, 
Лнемь имъ не кашаять, а спать! 
нь разгорчетея, сосны горят, 

утъ морозцы, ворчаль горячо, 1} + 
<. Вышель ихЪ пламенный, радостный ряль 

Въ поле попрыгать, ирильнуть на плечо, 



























бвлыхъ розь, 


ричалея, 
ея 
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Паляшу. ъ, щекочутъ, ласкаютъ, торчатъ, 
Любо имъ въ пол утаптывать снЪгъ, 
Стройныя с сны горятъ и молчатъ. 
Стройныя сосны слушать смЪхЪ. 


3. ВЕЧЕРЪ. 


Мое ссмнЪнье, моя тревога: 

Всв оти сосны кого-то ждутъ. 

Въ деревьяхъ вьется, зоветъ дорога, 
И стынетъ бфлый, замерзиий прудъ. 
Моя забота, мое мученье: 

Качать вфтви опавийй снЪеь. 

А иней свфеилъ свои сииленья, 
Мое сомнЪнье, мой жуткЙ грЪхъ. 
Мои порывы, мои проклятья, 

Мои видфньи, моя тоска: 

И сумеречны ея объятья, 

И ночь приходить, и ночь близка, 
И 








Зима туманная—она отрава намъ. 
Замерзли бЪлочки. Иди, взгяни, 

Взгляни, любимая, —закрылись саваномъ 
Деревья стройныя веные дни, 

Зима туманиая— все, все укутано, 

Гакъ ровно спрятано: ни тьма, ни свфтъ. 
. Суотри, воть туть она? 













у 
Подъ енЪфгомъ дни. 
ъ странно-стран- 
но я. 


Подъ с 
Гакъ тихо 


Ищу забытое. Иди, взгляни... 


4. НОЧЬ. 


Зимню, яркю звфздные шорохи 

Куполомъ темнымъ, бездоннымь замаяны, 
В\Ътеръ завелъ свои тайные шорохи 

Въ милыхъ далекахъ затихшей окраины. 
Втеръ гуляеть порывами гулкими 

Между деревьями сада забытаго. 

Воть онъ несется назадъ переулками, 
Воть онъ у поля, сифгами повитаго, 

То онъ, свистя, пролетитъ подъ воротами, 
То подкрадется, шагами сторожкими, 

То онъ у игь перелетами, 
Го сторожить подъ чужими окошками. 

"Го онъ звфздой въ необъятность бросается; 
ЭвЪфздочка зыблется: цфико припаяна... 
То онъ лас ‚ то онъ кусается... 
Зимнею ночью хла окраина, 

































ловно рука за окномъ, 

Тихо за темнымь окномъ подкрадется 

Большая рука великана, 

Стукнеть несбывшимея сномъ, В 

Съ ночью—царицей въ извивахъ сойдется 

Большая рука великана... 

Словно воронье, крыло 

Въ дикомъ полетв на снфжныя горы, 

Подъ куполомъ ночи и тайны, 

ЗадЪнеть случайно стекло, 

(ъшн Ш шепнеть разговоры 

омъ ночи и тайны... 

Словно напёвъ похорон 

Въ скорбях мныхъ о потеряхъ земного, 

лтрастный, внезапный, увывны 

Блъ ему, жалобный звонъ, 

Стонъ неизбывный чугуннаго слова, 

Страстный, внезаиный, унывный... 
5. ПЛЯСКА. 

Ствиы хижины емутно краснЪють 

|| невьрно емфетея очатъ, 

'Гъни пляшуть,.. уходять... 

Кто-то м 1 въ угля 

Искры в 



























уся и гаснуть, 1 
Алой пастью пылають лрэва, 
Чаровница, старушка сВдая, 
Накаонилась-—и довить слова, 
Вепыхнеть слово—и узель развяжет, 
Вспыхнеть снова—и тайну силе’ 
Саламандра свой об. к „— 
Ц мгновеньемь печати сорветъ, 
Пляшеть въ угольяхь пруть перегнутый 
Пляшутъ космы сфдыя волосъ 





















Пляшетъ мигъ,—и бфжитъ за минутой. 
И заклятье съ заклятьемъ сплелось. 
. Чьи-то крылья мелькають и бьются... 
’Чьи-то руки въ обрывкахъ тфней... 
. Чьи то стоны безмолвные рвутся 
Изъ невфрныхъ и зыбкихъ огней... 
ГдЪ-то въ знаменьяхъ скрытыхЪ и сёрныхъ, 
Гдф-то въ смутныхь и тихихъ рёчахъ 
Поданъ знакъ,—и въ отвфтахъ невфрныхь 
Залрожалъ и затрясся очатуъ... 
Все быстрЪе безмолвная пляска... 
Тфни мчатся... сгораютъ дрова. 
Наклонилась старушечья маска, 
Наклонилась,—и ловитъ слова. 
Пробилъ часъ,—и невфрный, и зыбкй, 
Саламандра явилась въ котлф! 
И котель свой разбила улыбкой, 
И исчезла во вспыхнувшей мгл 


6. ЛУННАЯ ДЪВУШНА. 


Въ счастьВ и мукЪ безсонныхъ ночей 
Лунная дБвушка снится мнф. 
Взоръ ея нЬженъ, какъ тих! учей, 
Тих ручей въ лфеной тишинь, 

На высокой полянЪ, средь листьевъ рЬзныхъ, 
Гдь деревья—какъ легкуе-легк!е сны, 
Она ходитъ въ далекихъ намекахъ лсныхъ, 
Принимая лобзанья луны. 

Далеки и нЪжны у луны облака... 

Тихо листья, смБясь, шелестяту... 

Лунная дЬвушка. Она такъ легка. 

Такъ глубокъ и далекъ ея взглядъ. 

Свои бфлыя руки простерла впередъ, 
Словно вотъ, подкрадется сейчасъ, 

И тонкой рукой перевьстъ-обовьетъ, 

И полюбить, и сгубитъ заразу... 

Въ эту ясную страстную ночь я пойду, 
Подкрадусь въ перетньи полянъ, 

Эту чащу лфеную рЪ№зную найду, 

Отыщу невысок! курганъ, 

Буду ждать, притаившись’ въ тфни, 

Въ серебристыхъ намекахъ луны. 

Лунная, нЪжная! Приди и пл$ни! 

Я хочу, чтобъ исполнились сны! 


е Михаилъь Розановъ. 
ПОСЛЬДНИ ЧАСЪ. 


Насъ много, смёшныхъ и усталыхъ, 
'Теряющихъ мысли вь винз, 
Пирують въ сверкающихъ залахъ, 
Въ тревожной ночной тишин?. 
Колышатся женсюя плечи, 
ПьянЪфють хмфльныя уста... 
Но таютъ оплыви!я свфчи 
И въ окна глядить пустота. 
Баздивють угрюмыя 1 
И взоры уныло молчать: 
Нвмыя и черныя птицы 
Когтями о стекла стучать. 
Быть можеть, приходигь расплата, 
И яростно дверь распахнетъ, 
|| вспомнить о бывшемъ когда-то, 
И ужасомъ полночь дохнетт..., 
Бъжаль?.. Но не скрыться въ подвалаху... 
И, сь думой: о мотительномъ днЪ 
Насъ много, больныхъ и усталыхт, 
'Теряетъ разсудокъ въ вин. 

Арнадй Буховъ. 












































ГЛАЗЕНКИ. 
'вои глазенки, какъ неба тучки, 
Застлали думы, и я, какъ вождь 






мечтан, лел ручки, 
что неть глазокъ дожль, 
за, въ саду иъвунья, 


‘Гвоих 
Бояе 






Крылила чу 
И раздушила мечты сирень... 





Ты прояснилась, моя ше 
Залцебетала, какъ майс день, 
И мфета, грусти, н1 русла с. 
Подъ звонъ природы тюрьму лом: 
Свободу чувству! Свободу грезамъ! 
Свободу страети!--такъ хочеть май, 

Игорь СЪверянинъ. 
ДНИ. 


Бывають дни, когда, въ груди устал 
СомнЪнй рядь съ надеждой заноздал 
Ведутъ борьбу въ тоскё нЪмой, 
Когда, любви безумя и грезы, 
Какъ лепестки оборванные розы, 
Измяты дерзкою рукой. 
|| ить проевъта черезъ мглу тумана! 
А сердце ждеть красиваго обмана, 
Забвенья свфтлаго мечтой! 

Н. Кашталинсная, 
ОНА. 


Она лишь сладко улыбалась, 
Она не вфдала стыда, 
Когла впервые отдавалась 
Ему“, чиста и молода, 
Потомъ, познавши 
Его на божески прес 
Взвела, принявъ за ом 
Любви илЪнительный уколъ, 
И, вея кипя, туманяеь кровью, 
Взялась за лиру’ и на ней 
Молилась илоти, гимнъ съ любовью 
(‘лагая трепету ночей, 
И все, что страстно ночь скрывала 
И заглушаль въ себЪ альковъ, — 
Она безстыдно обнажала, 
Въ циничной вольности стиховъ, 

Д. Мамонтовъ, 


унья, 
И 

































адостраетье, 
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счастья 




































По дфламъ реданци и отдфла ..Негативы“ я. Н. Г. Шебуевъ, принимаю посфтителей ежедневно оть 11—12 часовъ дня, Тверская, 31. 
По примфру прежнихъ лфть приглашаю лицъ, являющихся ко мнф съ разоблаченями и жалобами, запасаться свидфтелями и документами, 
Голословнымъ завфренямъ не будеть дано цфны, Изъ 27 судебныхь процессовъ мною, какъ авторомъ ‚,Негативовъ‘‘, выиграно 26 - именно 

всльдств!е того, что мои статьи были всегда доназательны. 


Театръ „ЭРМИТАЖ 


Каретный рядъ. Телефонъ 13-96. | 
воскресенье 8-го марта, и ежедневно гастр. петербург. оперетты подъ управ. А. А. Брянскаго—гпоздь великопостнаго сезона. | 
Бъ волнахь страстей“, оперюття-мозака В. П. Валентинова в „Ночь любри“). | 

1 


бъ настоящаго номера „,Не- 
гативы`‘ прекращаютъ свое са- 
мостоятельное существоване и |Сегодня, въ 
снова становятся  ОТДВЛОМЪ |ег. 1-е Соиерииц 





/; 3) Дамении дуэль. Гаани, роли иси.: г-жи Варламова, Бауерь, 'Тамари,, Шувалова; тг. Павичь, Гарииь, Кошевсн 








ЛЧ рай 
А. А. Брянскаго. Главы, капельм. Ф. В. Вааентетти 














$ И Михайлов, Мониховь, Хоръ, балеть и оркестрь изъ Пегербурги. Оригии. поет. и 9ийхе ои-яеено, гл, | 
: Весны Алмин, А. И. Шульць. Билеты въ коесф тентра ежели. съ 11 чае. угри. Нач. вь ЗИ, чае. вон. Готовитея_.,Король“. Я. В. ИЦувинь. | 
Печатается и скоро выйдетъ НОВЫЙ ТЕАТРЪ $ Сь воскресенья, 8-го марта, еще нЪсколько представленй $ 
АЛЬМАНАХЪ новой сенсащонной пьесы въ 4 хъ дЪйств. | 9 
84. ВЫ ОЧ. в6Ч, | 


ОРОМЪ, 


Дирекийя В А.Линской- 
Неметти. 


Билеты можио получать | 


. Е колышко: 
въ касс театра съ 10 ч. | 


БОЛЬШОЙ ЧЕЛОВЪКЪ. = 


Режис. Н. Н. Лрбатовъ. 


п ОСЛЪДН ЯЯ Н ВДЪЛЯ Гпартина увозитол нога — 


] 
1 
Выставка картины М. Сухоровскаго | 


„Д 0 Ч Ь Н А Н А” Петровск пассажъ. 


ИЗВСТНАГО СКРИПАЧА Входъ 35 коп. УчащИся Выс, Уч. ‚Зав. 20 коп. 
ХРАНЕНИЕ ПЛАТЬЯ БЕЗПЛАТНО. 


Михаила де-СИКАРДЪ. —ИАБКАЗОКАЯ ВИННИЦА 
Е, И. Теръ-Арутюнова 


отдвлани зим, м беле-окиж® надъ магазииомь: иметь оби заль и вабиисты. Бе кушанья изготовля- 
ются исключительно на сливочномъ маслЪ. 

ОбЪдъ 60 коп. Шашлыки отъ 50 коп. | 

Торговля до 2 час. ночи. ] 

ВИНО по магазинному прейсъ-куранту безъ всякой прибавки. ] 

Тверская, домъ Толмачева. Телефонъ 43-59. 


престараго завсегдатая вербныхъ гу- ГИ, И. МЕЛЬНИКОВА, 


лянй „тугку“. 
Будутъ продаватьсинелевыхт обезья- 
нокъ—красныхъ, бЪлыхъ и синихъ. 
Вы знаете, что ихъ вербное остро- 
уме прозвало „кадетами“. 


п у т г 
[|| ы 
“ 22 ‚ *5 = 
подъ редакщей Н. Г. Шэбуева. 
Адрест: "Горская, 31, кв. 37. 
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Гелефонъ № 71-61. 
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Въ маломъ зал Россйскаго Благороднаго Собраня 
въ понедВльникъ, 16-го марта, 
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Аккомпанируеть С. В. Самуэльсонъ. 
> НАЧАЛО въ 9 час. ВЕЧЕРА. 








Роиль фибрири Шредеръ изь магизини Грубешъ. 


БИЛЕТЫ: кресла мо 5 р. 10 в., нуморованиые стуаья но 3 р. ТО в, 2 р. 10 в. и Г 60 кои.. 
ходные Тр. 10 к. можно получать пь и, магазинахь: Гутхейль (Кузнецй мость) и Юргенсонъ 
(Неглинный ировздь), а останииеся билеты вь день концерта вечеромь при вхолв пь заль. 

Устроитель Ф. 1. Трнакъ. 


ТЕАТР”Ь КОРГЧЛА. 


Труппа С.-Петербургснаго Новаго театра, Согоции, 3-10 марта и сдодненио: 


ДНИ НАШЕЙ ЖИЗНИ, 




















Судьба этихъ обезьянокъ поистинЪ 2. | 
ен пь 4-хь д., Леонида Андреева. 87-е предет. | Глави. решие. Евт. Карповъ. поучительна. ( А 





Тотъ итальянецъ, который изобрЪлъ 
ихъ, изъ нищаго превратился въ мил- 


лонера, 
Онъ повезь ихъ на Парижскй 





ЗУБНАЯ Л`ЪЧЕБНИЦА 
Михаила Матвфевича БРАТЕНШИ 
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при вго зубовуичебномь кабинет, у Кузнецкаго Моста, Кузиещий пер., телеф. —ф. ы т т 
Л : ‚ вь вабинеть лично Братемии съ 10 до 3 и сь 8 40 6 чае; въ дфчебиицв песнетениы карнавалъ, потомъ на Ниццскй, по 
риемъ: нохь наблюдещемь Пратенши съ) до 7 чае., по праздиикамь ©» 10—2 ч. При набине и ф ТОМЪ выстроилъ фабрику. с 
Инюбиищь худо нии лабораторы иекусственныхь зубонь (мостовидн,, коронни м др.), уёчене и плом- А черезъ пять лЪтъ 28 тысячъ 
би (фирфор., золот, и др.), зубныи оиеращи безь боли, но вышмынениюй утперидениой таке. французскихъ и итальянскихъ жен- = 
щинъ добывали хлЪфбъ посредствомъ ИЕ > 
В Е Р Б А ми которыхъ глаголетъ Богъ, и долж изготовленя обезьянокъ, ОА т 
х ны быть поэты, Обезьянки перекочевали въ Амери и и ох _ 
Теперь уже намъ съ вами не ка- ку,—тамъ была продана за басно- И И 


У СергБя Городецкаго есть ст ›очка, 
за которую ему прощаешь цБлое 


жется ягодой пушистой верба. 
Мы знаеме. А знаше убиваетъ изготовлен. А | 
5. \ 


— 
: + 
словную сумму привилеМя на ихъ и и 


стихотворене; ; т 
„Верба—ягода пушистая“... иллюзю. А чмъ меньше иллюзй, И пошли обезьянки путешествовать ыы | 
Вс знаютъ, что верба не ягода, и тВмъ тяжелфе знать. по всему свЗту. | 
не надо лазить въ энциклопедическй Мы знаеме. И пытливо вглядываем- Льтъ двадцать тому назадъ при- 1 
словарь, чтобы узнать, что это „обще- СЯ ВЪ сЪъдины вербы и думаемъ: были въ Россю,-—сначала на велико- 
употребительное назване различныхъ — Какъ это премудро устроено. свътефе балы, гдВ въ котильонВ слу- 
въ особенности Вотъ черезъ нЪФсколько дней изъ жили прекрасной фигурой, вмБсто 


видовь ивы (см),. 
древовидныхъ“. 

Й все-таки это красиво, это по- 
этично, это модно: 


этихъ сфдинъ появятся зеленые мо- котильонныхъ орденовъ. 
лодые листочки, Ихъ жизнь началась Потомъ вышли на улицу и заняли | | 
сЪдиной. А наша кончается сздиной. прочное положене, особенно на верб- и 
номъ гуляньи, | 


„Верба—ягода пушистая“... Мы знаемь. Вотъ мы идемъ сей- Ра 
Было время, когда и мы съ вами, часъ мимо двухъ рядовъ торгово-уве- И мы покупали ихъ, когда были | и” | 
читатель, считали вербу ягодой, когда селительныхъ палатокъ вербнаго гу’ дЪтьми, и прикалывали къ борту | | | 
придавали такое мистическое значене лянья, идемъ и знаемъ. гимназическаго вицмундира, и намъ | | | 
ихъ серебристымъ сЪдинамъ. Знаемъ, что будутъ предлагать: казалось, что он, эти обезьянки | 
‚Ягода“... Жителя"морскова— пробщали насъ къ общему веселью. | | 
И столько умиленя, столько дЬт- Мериканскаго Милюкова... а мы вфримъ, что общее веселье [] 


кости въ этомъ образв, столько 
простоты, 

А настоящй поэтъ долженъ быть 
ребенкомъ взрующимъ,  наивнымъ, 
простымъ и ‚, пророкомъ. 

Богь глаголетъ устами младенцевъ. Что 
Гакъ вотъ этими младенцами, уста- домъ доктора Дубровина, стараго- 


Что будутъ предлагать «тещинъ 
ЯЗЫКЪ»: 


Шли и в5рили. 
А теперь идемъ и знаемь, 
Пуришкевича языкъ хлеще Знаемъ, что вотъ тутъ сейчасъ въ 
Языка любой тещи! банкахъ будутъ продаваться полу- 
будуть навязывать, подъ ви° грекомъ какимъ-то золотыя рыбки... 
«Не простыя рыбки, золотыя»... 





СЕРГЬИ ГОРОДЕЦНИ 
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Ахъ, сколько хорошаго, свьтлаго, 
дЬтскаго съ золотою рыбкой связы- 
валось. 

ВФрилось въ сказку. 

Да какъ же и не вЪрить въ сказку, 
когда на-лицо такое доказательство, 
какъ „золотая рыбка, не простая“... 

Правда, человёчьимъ голосомъ она 
не говоритъ. 

Но она такъ весело плещется, такъ 
весело золотятся на солнышкз ея 
чешуйки, что глядЪть радостно. 

Идешь и ищешь еще диковинъ, — 
ищешь, не привезъ-ли какой грекъ 
жаръ-птицу. 

Идешь и ищешь чудесъ,— идешь и 
ищешь. 

А теперь мы идемъ и знаемз. 

Знаемъ, что чудесъ ‘не будетъ. 

Губки греческя будутъ. 

Халва будетъ. 

Рахатъ-лукумъ будетъ. 

Черепахи будутъ. 

А жаръ-птицы не будетъ. 

И чудесъ вообще не будетъ. 

Идемъ и не ищемъ веселья, потому 
что всЪ жаръ-птицы нашей вЪры 
превратились въ... черепахъ знанй. 

Знаше—это штука основательная, 
почтенная, положительная. 

Знане . это штука хозяйственная, 
полезная, утъшительная. 

Оно попираетъ тЪ самыя иллюзии, 
которыми мы привыкли жить на зарЪ 
жизни, 

ЗнанНе питается ими, какъ волъ 
сВномъ. 

Знане вамъ подскажетъ: 

— Не покупайте греческихъ гу- 
бокъ, - не. геценичны. Лучше рези- 
новыя. 

— Не пробуйте халвы. Вы знаете, 
изъ чего она приготовляется. 

— Позвольте, да вфдь это подкра- 
шенный и сдобренный сахариномъ же- 
латинъ, а вы говорите рахатъ-лукумъ. 

-- Неужели эту давку, этотъ шумъ, 
эту сутолоку можно принять за ве- 
селье!.. 

— Берегите карманы!.. Вы знаете, 
что для воровъ вербное гулянье—ве- 
лик праздникъ! 

Вотъ вербу можете купить. Это 
единственное, что здЪсь не фальси- 
фицировано. 

И вы покупаете „вербу-ягоду пу- 
шистую“... 

Идете съ ней въ рукахъ, 

По черезъ нЪкоторое время вамъ 
становится неловко, 

Вы, большой, взрослый человзкъ, и 
вдругъ у васъ въ рукахъ маленькй 
пучокъ ивовыхъ прутиковъ... 

Зачъмъ онъ мнЪ? Обычай? Мьщан- 
скй обычай... 

И вы разжимаете руку, и... „верба- 
ягода пушистая“ падаетъ въ грязь. 

И прохоже топчутъ ее ногами, 

И изъ ея серебристыхъ сФдинъ не 
появятся зеленые листики. 

Упала въ грязь... 

Какъ упали въ грязь мномя, мно- 
мя изъ иллюз нашихъ... 

Какъ развЪялись мноме „насъ воз- 
вышающее обманы“... 

Много „ягодъ пушистыхъ“ жизни 
нашей растаптываютъ чужй ноги... 

Давайте, читатель, купимъ себъ 
нынче по вербЪ, 

И будемъ держать ее крЪпко, крЪп- 
ко и понесемъ, понесемъ впередъ 
этотъ чистый, серебряный  символъ 
грядущей весны! Н, Шебуевъ, 


АЗЕФЪ. 


Азефъ найденъ, 

Онъ вотъ только что сейчасъ си- 
дЪлъ у меня въ кабинеть, встревожен- 
ный, смущенный, только что ушелъ 
и оставилъ на моемъ стол всю эту 
рукопись. 


Печатать-ли ее? 

ВБдь, А. Р. Кугель — другь нашей 
семьи, личность видная, крупная, та- 
лантливая, вполнЪ опредфленно вы- 
явившаяся? 

Ввдь, съ А.Р.у меня лично самыя 
прекрасныя отношенЯя: при встрьчЪ 
съ нимъ радостно улыбаюсь не однимъ 
лицомъ, и всею душою, въ журналВ 
его „Театръ и Искусство“ сотрудни- 
чаю съ превеликимъ удовольствемъ, 
доклады его и застольныя р$чи всегда 
красивыя, всегда страстныя прослуши- 
валъ съ начала до конца съ неослаб- 
нымъ любованемъ. 

Онъ ко мнЪ также всегда милъ, 
предупредителенъ: въ „Весну“ далъ 
безплатно свой разсказъ, 

Шесть льтъ совмЪстной работы въ 
„Руси“, гдВ мы были софельетониста- 
ми, а онъ, кромЪ того, завздующимъ 
театральнымъ отд$ломъ, — шесть лЪтъ 
—триста воскресенй ждалъ съ нетер- 
пънемъ, что вотъ сейчасъ распах- 
нется дверь, и въ комнату вой- 
детъ Ното-Моуиз талантливый, умный, 
культурный, Гейневскаго толка раз- 
сказчикъ, и начнетъ, иронически улы- 
баясь, разсказывать и о томъ, что 
было, и о томъ, чего не было, ио 
томъ, что могло быть. 

А чаще всего о томъ, что могло-бы 
и не быть. 

Печатать-ли эту рукопись, въ ко- 
торой затронуто доброе имя добраго 
товарища? 

Да, печатать. 

Печатать именно въ силу своихъ 
дружескихъ отношенй къ Кугелю: 

— Аткиз Кире|, зе таз аписа 
уегКаз! 

Печатать, потому что слишкомъ 
много и слишкомъ страстно говорятъ 
объ этомъ инциденть и въ театраль- 
номъ бюро, и на съЁздь режиссеровъ, 
и въ журнальномъ мръ. : 

Договорились до геркулесовыхъ стол- 
бовъ, которые положительно возму- 
щають меня, 

Печатать, непремфнно печатать, 
чтобы показать, что въ этомъ дЪлБ 
нЪтъ никакихъ геркулесовыхъ стол- 
бовъ, 

А есть прямое обвинене, отъ кото- 
раго Кугелю, разъ оно явно форму- 
лировано самимъ Смоленскимъ, легко 
будетъ отдфлаться. 

Печатать, чтобы сплетня не росла, 
чтобы закрыть ротъ врагамъ, чтобы 
открыть ротъ друзьямъ, чтобы лишить 
еа рагз сильной отговорки, что она не 
аи а(иг. 

Эти записки Смоленскаго были во 
всЪхъ редакщяхъ ини въ одной онЪ не 
были напечатаны во имя дружбы съ 
Кугелемъ. 

А „Весна“ ихъ печатаеть именно 
во имя дружбы съ Кугелемъ. 

Предлагаю ихъ всеобщему разсмот- 
рьнйо, чтобы вовсеуслышане разрЪ- 
шить вопросъ, 

— Есть ли въ этомъ дБлЪ герку- 
лесовы столбы, на которыхъь актеры, 
какъ на висфлицЪф, хотятъ повфсить 
репутацю А. Р. Кугеля? 

И есть ли въ этомъ дёлЪ Азефъ? 

И есть ли въ этомъ дфлВ собака? 

И гдЪ она зарыта? 


Милостивый Государь 
г. Редакторъ! 

Й лктерь — Смоленск, Позвольте мнЪ 
разсказать Вамъ грустную повЪфеть о томь, 
какъ я предъявилъ очень тажёя обвинен 
одному сценическому дЪятелю и осчиталъ, 
что на мив лежить обязанность доказать 
ихъ. Но мнё отой возможности такь и не 
дали. Цфль моего настоящаго письма— озна 
комить съ дфломъ широве круги моихъ то- 
карищей, которые постоянно обращаютея 
во мнВ за разъяснешями по этому дБлу 
Дьло вотъ въ чемь. На общемъ собраши 
членовъ Те ьнаго Общества въ И ер- 
бургБ я поддерживаль мысль о том ‹ 
Геатральному О-ву необходимо издаваль 
свой органъ, и сказалъ, „что провинщальный 















актеръ давго меч- 
таеть о подобномъ 
журналь, имБю- 
щемь живую связь 
съ терами, гдё 
вьрно освЪщалась- 
бы  двятельнс 
Театральнаго 0- 
Теперь у насъь есть 
журналъ, который 
подрываетъ вьсце- 
ническомь дзятелв 
довфре къ Театр. 
О-ву, потому что 
сценический — мръ 
пользуется только 
этимь журналомъ. 
Когда, Молчановъ*) 
здЪсь, то его обли- 

вають помоями, 
когда его  НЫтЪ, 
то журналъ сожа- 
лЪоть о томъ, что 
такого двятельнаго 
и полезнаго члена 
общества, ифть.Я — 
за 12 льтъ пребывашя и знако- 
мился съ дБятельностью 'Геатр. О-ва по 
„Театру и Искусству“ и представляль себь, 
что Совфть состоить изъ какихъ-то хищни- 
ковъ. Теперь прЁвхалъ сюда и не вижу это- 
го хищническаго набъга, ото обливане 
грязью“... На этомъ предефдатель К. В. Вра- 
вичь остановиль меня, а членъ Общества 
г. Марковъ сообщилъ, что „Смоленск кле- 
вощетъ, тауь появляются статьи м другого 
характера“. На это я отвфтилъ, что „за, по- 
сл6днее время сгатей „Театра и Искусства“ 
не читаю: когда я вижу заголовокъ Худо- 
жественный театрь и подпись Кугель, я 
знаю, что тамъ пишутъ“. Послв моего заяв- 
лоня г. Кугель „просить не касаться его 
двятельности, какъ руководителя журнала, 
„ Геатръь и Искусство“, а лишь какъ члена, 
Общества и члена Ревизонной Комиссш, 
много лЪть избиравшагося Общими Собра- 
ими“, 

На ото я замбтилъ, что „какъ членъ Ре- 
визюнной Комисси г, Кугель заслуживаеть, 
можеть быть, всякаго уваженя и благодар- 
ности, и ралъ Общия Собраиия избираютъ его, 
оказывая ему довфр. то ему, какъ пред- 
сгавителю „Гватра и Искусства“, не сл 
вало-бы подрывать въ сценическомь м 
довфр!е къ 'Гоатральному Обществу“. 

Теперь-же я даже нахожу, что онъ въ 
кач члена, & тБмъ болфе предсфлателя, 
Ревизюнной Комиссии стоитъ не на той вы- 
сот, на что у меня есть доназательства. Въ 
послвднемъь засвташи Общаго Собраня я 
высказаль „падежду на осуществлен такъ 
или иначе идеи изданя журнала, но прело- 
стерегаль оть опасности пользовани вна- 
чалв безилалнымь трудомъ литераторовъ, 
какЪ 010, по вамъ члена собраня Ан- 
зимирова, дВлалось у Кугеля. 

Какъ можно въ безилатной статьв вы- 
черкнуть ту часть, въ которой безпри: 
страстный сотрудникъ говорить о своей 
женф., другВ и пр. съ приложенемъ пом 
рот1 иди готоваго клише. Нужно. 
нибудь ему платить. Членъ Собран 
НИКОВЪ ГОВОРИТ, ЧТО сценический мъ будетъ 
недоввруемь относиться къ органу, за 
ъи въ которомь будеть платить Соввтъ 
о общества. Нл, платить 
грлуеть, а слЪлусть уплачивать 
построчный гонораръ. Коли же будуть поль- 
зоватьея бе: атнымь трудомъ, то оправ» 
дается предс зао Сукенников ‚ ЧТО этоть 
журналь превратится въ грязненьюи еплет- 
ническй журналь“, Посдв этого ветасть г, 
Кугель и говорить слфдующее: „П?ь словахь 
Смоленскаго я вижу намеки на свой жур- 
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^ *) Предевдатель СовЪфту Геалр. О-ва, 








иль, но выражаю къ словамь и обвине- 
нямъ Смоленскяго свое глубочайшее пре 
эрЪн!е. Я всегда смотрфль на безилатный 
литературный трулъ, какъ на илейную дань, 
и категорически заявляю, что не было слу- 
чаевъ помбщеня у меня статей за плату“. 
ПосВ этого заявлен! я г. Кугеля я сказалъ, 
что „разъ Кугель заявляетъ о презрёнш 
къ моимь словамъ, то я могу доказать. что 
у Кугеля помыщились платныя статьи п 
платные портреты. И это всЪ знають въ 
наст ящемь собрав только боятся это 
открыто выразить“. (Шумъ, общее волнен!е, 
звонокъ предевдателя, к торый объявляеть 
перерывъ, въ виду в03бужденнаго состояня 
членовъ Собран!). 


По возобновлении засфданя предефдатель 


предлагаетъ „въ виду того, что моими сло- 
вами былъ оскорбленъ не только г. Кугель, 
но и все собран! ‘\ключить меня на се- 
годняшнее засЪдан!е“. Пя это членъ собра- 
ня Кремловь заявляеть, что „такое право 
Уставомь не предоставлено Общему Собра- 
нно, а потому слвдуеть просить меня оста- 
вить собраше“. Предсфдатель ставить на, 
баллотировку  предложеше: „Просить г 
(‘моленскаго ис кинуть на сегодня собран.“ 
Предзо жеше принимается большинствомъ, и 
пре. уевдатель зъявляеть, что „для вынененя 
нечальнаго инцидонта существують друге 
пути," Передъ уходомь я прошу слова и 
повторяю, что вовсе не намекаль на г. Ку- 
толя, & говорить вообще. Но таку какъ 
Кугель но быть останозлень, за выражен“ 
ное имь на мои слова прозрьше, то я при- 
знаю, что въ пылу горячиости допустилъ, 
быть можеть, выражешя, оскорбляюция об- 
щее собраше, и потому самъ голосовалъ зл 
свое исключен, принесъ общему собранию 
сви извинешя и уходя заявиль г. Ку- 
голо. что во всякое время готовъ дать ему 
отитъ. . 

Я считаль, что мое столкновеше съ г. 
Кугелемъ было исчерпано на, обнцемъ собра- 
ни только въ этой части, каторая касалась 
общаго Собраня. Я полагалъ, что обвине- 
ня, предъявленныя мною г. Кугелю, настоль- 
ко сегьезны и имфють такое существенное 
значене для всфхЪ работниковъ театра, 
что двло но можеть кончиться въ этой 
стадш, и что на мрт лежитъ нравственная 
обязанность и перезь своей совфетью и 
поередь товарищами и членами собран, 
кой котораго я нарушилъ, доказать 
основалельность предъявленныхь мною об- 
виненй. Поэтому я письмомь пъ газет 
„Рычь“ предложиль г. Кугелю „разобрать 
происшедшее третейскимь судомъ, наибол 
компетентнымь въ оцфикв нравственны) 
и бытовыхъ вопросовъ, Въ случаф отказа 
г. Кугеля оть третейскаго суда я былъ бы 
вынужденъ считать, что уже самый фактъ 
уконеня сго отъ сула чести косвенно 
подтвержлаеть мою правоту“. 

„РБчь“, № 33. 

На ото г. Кугель отвыиль въ „РЬчи“ 
сафдующимь письмомъ: 

„Прошу васъ напечатать нъеколько строкъ 
по поводу инцидента въ засфдаши членовъ 
‘Театральнаго Общества 31 января. Я дол- 
женъ искренно и.благодарить какъ общее 
собраше, такъ и тьхъ многочисленныхъ 
претставителей литературнаго и артисти- 
ческаго, мра, которые, письменно и устно, 
выразили свое негодоване по поводу иро- 
изведеннаго на меня нападеня. Виновиикъ 
его, однако, въ писЬУЪ, помфщенномь въ 
вашей газогь, почитаеть себя въ иравё при- 
глашать меня въ „судъ чести“. Такая при- 
тязательность иЪеколько чрез „Брна, Въ той 
форм, въ которой произведено нанаден, 
оно иначе, какъ инсинуащей, названо быть 
не можеть, Но въ интересахъь чистоты ли- 
тературныхь и теалральныхь нравовъ, я 
готовъ принять на себя трудъ борьбы съ 
клеветой, касающейся меня, какъ руково- 
дителя журнала „’Геалръи Искусство“. Если 
виновникь происшествя иметь въ своемъ 
распоряжени кая - нибудь фактическя и 
документальныя данныя, то О, Я. Перга- 
менть и И, Н, Потапенко изъявили л06.3- 
ное согласю раземотрёть ихъ и дать заклю- 
чеше, насколько объективный малераль, въ 
отихъ данныхь содержацся, оправдаль бы 
выступленю съ моей стороны дая защиты 
моего добраго имени, О, Я. Пергаменть и 
И. Н. Потапенко будуть ждать представле- 
шя данныхъ въ течене двухъ дней“, 

А. Нугель. 













































(„Нов, Русь“, } 

Когда я прочелъ объ этомъ необыкновен- 
номъ желани г. Кугеля передъ судомъ чести 
протащить мепя черезъ камеру предвари- 
тельнаго слфдотя, я хотЬлъ отказаться 
оть этого необычнаго для суда чести пред- 
двер!я, но затБмъ, вь интеросахь „чистоты 
литературныхь и теалральныхъ нравовъ”, 
какъ выражается г. Кугедь,—я рышиль 
пойти въ совфщан!е, и тамъ я все время за- 
явлель о томь, что не считало возуожнымъ 
представлять до суда чести доказательства, 
справедливости моихъ обвинен, Я уьазы- 
валъ, что эти обвиненя очень серьезны, 
я привель цфлый рядъ конкретныхь дан- 
ныхъ, имфющихся въ моемъ распоряжении, 
У меня была надежда,—скажу больше увЪ- 





ренность, что гг. Потаненко и Пергаменть, 
ознакомившись съ сущностью предъявлен- 
ныхъ мпою обвинен, признаютъ  несо- 
вмретилымъ © достоинствомь „Театра и 
Искусства“ отказъ оть суда чести, 

Но... этого не случилось. 

[1г, Цергаменть и Потапенко „пришли къ 
37 кпоченио, что въ зазвленныхь мною об- 
виненяхь и объяснешяхъ къ нимъ не имф- 
стея никакихъ данныхъ, которыя могли бы 
послуяииь побужлешемь къ принятию г. 
Кугелемъ предложен о какомъ бы то ни 
было дальифй'иемъ разбирательствв этого 
лвла“. 

„Нов. Русь“, № 40. 

Между тьмь я вее время заявлялъ, что 
имБю неопровержимыя доказательства, но 
представлю ихъ въ третейскомъ судЪ. 

Такимь образомъ г. Кугель счелъ удоб- 
нымъ укрыться за спину г. Пергамента и 
оть суда чести уклонился. Уклонился такъ 
явно, что, при нЪкоторой подозрительности, 
можно подумать что „какимъ бы то ни было 
дальнфИшимъ разбирательствомъ этого дла“ 
онъ боится пролить свтъ истины на него. 

Высказанныя соображешя я изложиль 
въ письмв въ редакцио, но ни одна нетер. 
бургская родакщи этого письма не согла- 
силась помЪетить. 

Пкоторымъ утвшенемь въ этой истори 
для меня является сознаше, что мною были 
использованы всё способы разобраться въ 
происшедшемъ столкновении открыто, глас- 
но, судомъ общественной совфети. 

Не могу обойти молчанемь еще двухъ_ об: 
стоятельствъ. Сейчась же посл столкнове- 
ня въ Общемъ Собранйь, въ газетв.,Новая 
Русь“, гдв г. Куголь ©‘ стоить сотрудникомъ, 
и въ „Геатрв и ИскусствЪ“ появилиеь пиеь- 
ма с. выражешями сочувствия, при чемъ 
подииси „дружески“ собирались на моихъ 
глазахъ гг. Сукенниковымь, Протопоповымь 
и Марковымъ въ карточныхь и буфетныхь 
комната хъ'Геатральнаго Клуба въ Петербург. 

Много иузь подписавшихь горячо жали 
мн руки и привтетвовали меня за смЪлое 
и честное выступлон!. Одчовременно расиу. 
скались слухи, что я агенть-провокаторъ 
Совфта 'Тзатральнаго О-ва, указывалась даж» 
сумуя—25 руб,, которую я получилъ за, свое 
выступлене. Г, же Кугель на страницахъ 
„Театра и Искусства“ обфицаль добраться 
до „корней и нитей“ происшедшаго, Пове- 
дене г. Кугеля въ отомъ двл№ настолько не- 
‹бычно, что поразило не меня одного. Ре- 
дакторъ Театральной газеты „Обозр ше те- 
атровъ“ 1. Осиновъ счель необходимымъ 
обратиться къ г. Кугелю съ слфдующимъ от- 
крытыуъ письмомъ: 












„Многоуважаемый 
Александръ Рафаилович! 


Въ СовЪфть Театральнаго Общества, пос 
пило заявленю актера М. Смоленскаго, что 
Вы, Александрь Рафаиловичь, раепростра- 
няете слухи о томъ, что оиъ, Смоленск 
дЪйствоваль против Васъ иа послёднихь 
собрашяхъ ‘Театраль"аго Общества, какъ 
„провокаторъ и сталиеть СовЪта“. 

Свое отрицательное отношеше къ оскор- 
бившему Васъ г. Смоленскому я имфаъ слу- 
чай выразить и голосовашемь свонмъ за 
удален ого изъ собран я и полиисью своей 
иодъ сочувственнымъ письмомъ групиы лицу, 
нишущихь о театръ, 

Я буду крайне сожалбть, если нижесл 
дующее будеть понято, какъ солидарный 
съ г. Смоленскимь шагь противъ Васъ. Я 
реагирую на заявлен г, Смоленскаго ис- 
ключительно изъ желаня п›елохранить се- 
бя отъ такого же подозрВня, подъ которое 
полиалъ г. Смоленекй, а если подозрёше 
основательное —оградить себя оть опаснаго 
содвйстыя такому чрежденио, которое 
прибъгаеть къ провокащюнной борьбв со 
своей опиозищей. Вфдь въ послфдне три 
года па, собрашяхъ 'Геатральнаго Обшества, 
и д неоднократно выступаль въ защиту 
предложен! СовЪта, и если приписываемая 
роль—правда, то что гарантируеть и меня 
от кого иодозрЪня? 

Вы, какъ нь ревизюнной комиеси, 
прекрасно знаете мое независимое положе- 
не по отношенйо къ Совфту 'Театральнаго 
Общества. Вы знаете, что я никогла не при- 
бвгалъ къ ого помощи, не состоял и не со- 
стою его должникомъ. Моя чазтная соли- 
дарностьсъ Совфтомъ Театральнаго Общества 
вытекаеть искючительно изъ убьждешя, что 
лица, стояния во главф Общества, 
все, оть нихъ зависящее, для пользы русска- 
го сценическаго мра, что они любятъ от ть 
м!ръ, что пресловутый „бюрокрализмъ“ 06- 
щества, о которомь такъ много говорятъ, 
съ сущности, заключается въ похвальной 
педантичности канцелярй и бюро Общества, 
и, наконець, что если положиться на то, 
что, такъ называемая, оннозищя сдфлаеть 
лучше и вручить ей судьбы Общества, —то 
въ одинъ - два года никакого Общества, не 
будетъ. Такъ я думаю, 

Теперь представьте себЪ мое настроеше 
Я узнаю, что этоть СовЪфть будто прибЪга- 
еть кь провокащи съ цёлью дискредитиро- 
вать виднЪЙйшихь чденовь оппозици, вы- 
ставляеть невфдомаго актера, который бро- 































































саотъ Вамъ такое обвинен, 
осел» котораго вся Ваша 
страстная борьба съ поряд- 
ками Совфта теряеть свою 
почву. А я, я поддерживаю 
ототь СовЪфть! Согласитесь, 
что самочувствие у меня са- 
мое жуткое. 

Конечно, я не придаваль | 
бы никакого значення заяв- $ 
лено г. Смоленскаго, если 58 
бы оно исходило оть него 9 
одного. Я бы сказалъ: это— 
дрязга. Но, къ сожалфн!ю, и 
помимо г. Смоленскего мн мное передавали, 
что Вы „убъждены“, что Ваш» обидчикъ— 
„ставленникъ Совфта“, „статисть“ ит, п., & 
въ замьткЪ въ №6 „Геатра и Искусства“ 
иодъ загланемъ „Два слова“ Вы печатно 
намекаете на как!е-то „нита и корни“ ие- 
чальнаго инцидента, общая о нихъ погово- 
рить 060бо. Я съ гетеришемъ ждаль Ва- 
шихъ разоблачен, но въ №№ 7 и8 „Театра 
и Искусства“ я никакого объяснент „нитей 
и корней“ не нашелъ. 

Теперь я не знаю, какъ мнЪ впредь 
держаться по отношенёо къ Совфту Теат- 
ральнаго Общества. Попрежнему ли уми- 
ляться дфятельностью М. Г. Савиной, соби- 
рающей въ качествЪ члена, СовЪфта десятки 
тысячь рублей и энермей своей под ержи- 
ваощей существоваше „Убьжища“ съ его 
ирйотомъ, школой и панеюномъ, попреж- 
нему ли считать незамфнимымь предсфдатс- 
лемь А. №. Молчанова, попрежнему ли олно- 
ситься сь уважешемь къ дЪятельности 
членовь Сова Плющевекаго-Плющика, 
К. П. Кариова, В. П. Далмалова, В. А. 
Рышкова и др. или отшатнуться отъ нихъ, 
какъ оть людей, которые не брезгають ни- 
какими средствами, чтобы сохранить въ 
своихъ рукахь власть. 

Цааь настоящаго письуа—-просить Васъ, 
Александръ Рафаилович, возможно скорЪе 
опубликоваль извфетные Вамъ „нити и кор- 
ни“, породивше, какъ самый инцидентъ, 
такъ и и о провокащонной роли г. 
Смоленекаго. 























И, Осиповъ. 

Нахожу нужнымь выждать отвфта, г. Ку- 
геля г-ну Осипову, прежде чВмъ реагировать 
на обвинен!е меня въ ировокалщци. Обращусь 
я кь коронному суду. Съ такимъ поведен!- 
емъ, какое позволиль себ №ь изложенномъ 
дЪлв г. Кугель, я но счель бы для себя 
возуожнымъ топерь позти ‹ъ нимъ въ судъ 
чести. 

Въ заключено считаю своимъ вравствен- 
нымь долгомъ подтвердить еще разъ тв об- 
виненя, кот. рыя мною были заявлены, какъ 
въ общемъ собрами членовъ 'Геатральнаго 
Общества, такъ и въ совфщан!и г.г. Перга- 
мента и Потапенко. 

При чемь подтверждаю вторично, что 
г. Кугель, накъ членъ Ревиэюнной Номисс!, 
далено не безупреченъ. 

Примите увбрешя и пр. 

Актеръ Мих. Смоленснй. 

Москва, 

Февраля 2-го 

1909 г. 


ГАСТРОЛЬ СЕРГЬЯ ГОРОДЕЦНАГО. 


Первая гастроль Соергвя Городецкаго въ 
Московскомъ Художественномь Кружкв въ 
качествв лектора пропозвфетника „Ближай- 
шей задачи русской литературы“ увфича- 
лась сканлатомъ. 

Писать ли о немъ? 

Вфдь, я быль избранъ однимъ изъ пер- 
выхъ ио времени дёйствительныхь членовъ 
Кружка? 

Вуфдь, съ самаго основашя литературныхь 





ИР. миль 


БРАГИНУ 


Х/охникь 
МЪШКовь 








вторниковъ, до НыНынняГо дня включитель- 
но, устно и печатно я всегда олинаково 
симпатично отзывался объ нихъ. 

ВЪде, л не могу и не хочу закрыть глаза 
на то, что при всей своей внЪфшней несо- 
лидности и случайности эти вторники сыгра- 
ли въ Москв® большую культури 

Въ стьнахъ Кружка впервые раз 
литературныя (и отчасти общекультурныя) 
идеи, которыя теперь сдфлались весобщимъ 
достояшемъ. 

А мало ли новыхъ идей внесло въ рус: 
ское сознане послфднее досятилат. 

Въдь, ото только близорукость и новерх- 
ностность юнаго Городецкаго, п ›зволили ему 
увфрять, будто ото десятильМе занималось 
исключительно культурой русскаго языка 

Бальмонть, Блокъ, Брюсовь, Блый, Вя- 
чеславъ, Городецй—вотъ кого докладчик 
называетъ столпами русской литературы. 

(А), ВБ, Б, Б, Б, В, Г... 

Это только начало алфавита писателей, а 
Городецкй отимъ спискомь исчернываеть 
все. 

Правда, онъ упоминаеть объ опытахь 
Зайцева, Чулкова, Соллогуба, Ремизова, 
треплеть по плечу Леонида Андреева и... 
Гоголя... 

Но все это двлается для того, чтобы дока- 
зать, что главная задача этого десятил я 
была оранжерейное холенье языка и что 
ближайшая задача, русской литературы тоже 
парниковая выгонка, языка. 

Скоро на улицахъ появятся первые пар- 
никовые огурцы — длинные-длинные 60ез- 
вкусные, водянистые,—ихъ, кажется, турец- 
кими зовутъ. 

Такъ воть о такихъ же длинныхъ-длин- 
ныхЪ парниковыхь языкахь мечтаеть Сер- 
г Городецк!й. 

На нихъ-то верхомь и садить Ремизова, 
Сологуба, Бальмонта, Блока и себя. 

Въ числв тезисовъ былъ и такой: 

„Почему нельзя было написать „Ярь“ 

































Друме о немъ перестали говорить, отчего 
же ему самому о себ не поговорить. 

(Вфдь, илъ же по Руси КорнЪй Чуков- 
с съ лекщей: 

„Налъ Пинкертонъ и современная литера- 
тура“, 

Тоть самый ЧуковекЙ, котораго въ Пе- 
тербургв иначе и не называлотъь какъ Нать 
Пинкертономъ, .- потому что въ дфятельно- 
сти и успфхЪв знаменитаго критика и зна- 
менитаго сыщика много общаго. 

Обоихъ породилъ Готтентотъ). 

Довольно о Городецкомъ-—это захвален- 
ный вундеркиидъ русскаго Парнаса. 

Я съ удовольствемъ помвщаль въ „Веень“ 
сто талантливыя стихотвореня и безъ 060- 
баго восторга его крикливын выпадъ про- 
тивъ Чирикова, 

Чириковъ достоинъ осмфяшя, но не тако- 
го иоверхностнаго. 

Чириковъ тоже сынъ Готтентота, о кото- 
ромъ распинается Корнфй Чуковеюй. 

Котати его публичная лекщя помъщена 
въ „Колосьяхь“, интересномь альманахв 
„Театра и Искусства“. 

Туть же впервые напечатан быть можеть 
самый характерный изъ воъхъ Чириковскихъ 
чириковъ. — чирикъ въ четырехь чирик!- 
яхъ „Царь природы“, 

Туть же появилась „Ню“ Осипа Дымова, 

Кетали, клыя теперь героини короткя 
пошли. 

У Дымова—Ню. 
У Анлреева-- Оль-Оль, 

У Кайяво— Ю-Ю...). 

Въ твхь же „Колосьяхь“ ибеколько удач- 
ныхъ пародй талантлив йшаго изь нашихь 
пародистовъ. 

Дремий хаосъ потреножияь. 
Мы зфдь можемь, момемь, можомь 
С. Городеций. 


















Недовольный мромъ бреннымъ, 

Й съ Хаосомъ довременнымь какъ-то вы- 
пить брудершафть. 

Какъ на карточк® единой 

Съ нимъ снимусь я съ въщей миной, — 

Будеть маленькй ландшафтъ, 

Изъ земныхь стремясь окоповъ, 

По плечу его похлопавъ,— 





„Что, бралъ, молваю, - другъ Хаось?“ 
Обниму, не церемонясь, 
И Хаосъ, сБдой, к 
Отвфчаеть:—„Ниче 
У меня ли въ риомв нъжной 

Космосъ, древний и мятежный, 

Съ м!ромъ будней сопряженъ. 

Что смьшно извсе, что жутко, - 

На проспект проститутка, 

Съ мфдной бляхой „Фараон“, — 
Млечный путь, и Ракъ, и Рыба, и Ярила 
›ыба, 


Хроносъ, 











И поповны пуховикъ, 
Невскй съ звонами и лавкой, 
Элая вЪдьма съ бородавкой 
И проказникъ Адовикъ... 
Барыбушкя, Барыбушка, Ярила и Удрасъ! 
Насъ четверо, насъ четверо—и не понять 
вофхь насъ. 
Пресвфтлый  мръ—миленочекъ, още-ль ты 
мНВ не милъ. 
За шиворотъ, за шивороть я славу ухва- 
тилъ... 
Со славою поль уышкою,—дивись честная 
Русь! — 
Съ Хаосомь я подъ рученьку по Певскому 
пройдусь... 
Въ лекци своей Городецый тоже братал- 
ся съ хаосомъ, 
Трепалъ хаосъ 
Части публики ато поправилось, 
Часть—пожима а плечами и апилодиро- 
вала оппонентамь Городецкаго, которыхъ 
особенно возмущало отк; пе 
— Бальмонтъ, Блокъ, Б6лый и К® идуть 
отъ... Гоголя! 
(Городецк 
и польстить 
жествамъ). 
Горячо возражаль и г.. Бурнакинъ, 
Предевдалелемь вторниковъ за, отсутстшемь 
1. Н. Баженова, къ сожалфнНо, состоить 
Ш сопершеннольтнй г. Соколовъ, 























хотЬль быть влободневнымъ 
Гоголю къ гоголевскимъ тор- 















Онь по праву предсфлалеля запротиль 
орато} жесты 

Тоть было возразилъ: 

Это ие входить вь комиетенцио прел- 

сЪдателя! 
то, что вы сдЪлали предофдателю 
ие, лишаю васъ слова! 

Залъ, какь одинъ человЪкъ, возмутился 
выходко, Мавшагося вундеркин: 

Но тутъ въ довершене всего среди вео- 
общаго хаоса шиканья, свистковт, и криковъ 
раздался столь же горделивый окрикъ по 
чувотвовавшаго себя урядникомъ продсв- 














я. 
Объявляю засфдане закрытымъ! 
уря ногодованя была отвфтомъ на эту 
новую 'нетактичность „предездателя“, 





Й не хотфль бы разлувать этого инци- 
лента, но думаю, что достоинетво Кружка 
требует передать руководительство втор- 
никами въ болфе взрослыя руки, 

Этого требуеть уважеше къ публикЪ. 

Это будеть какъ бы извиненемь за ту 
безгактность и разаражене, которое за 
свои же денежки понесли посвтители втор- 
ника. 

Пусть каждый, взявший билеть на втор- 
никъ, знает” что его не выгонять изъ зала 
по капризу зазнавшагося вундеркинда. 

Й обошель бы молчашемь ототь инци- 
дентъ, есди бы совершеннольтшй  „предеь 
датель“ не „выявиль“ и раньше своей без- 
тактности въ поетупкь съ изкоторыми дру- 
гими особам '. 


У И <. ОСТРОУХОВА. 


Баронесса Оленина д‘Альгеймь назвала, 
свои концерты поэтическимъ именем — „Дом 
ивени“, 

А И. С. Остроуховт, попечитель 'Гретьяков 
ской галлереи, можеть назваль свой особнякъ 
„Домомъ к нь“, 

Его домикъ въ Грубниковскомъ переуль в — 
немолчный концерть картинъ, статуй, кра- 
соты. 

Въ № 7 „Негатливовъ“ л началь описано 
отого красиваго уюта, отой, богатЬйшей 
пекщи. 
го домикъ, повторяемъ,—рто 'Гретьяков- 
ская галлерея въ мишатюрЪ, 



















































Это—продолжене, ото дополнеше къ 
Третьяковской т ото ключь къ ура- 
Г многаго, что поражаетъ тамъ. 
зперь привожу фотографическе снимки 
съ нёкоторыхъ комнать, 

Вотъ зимнШ садъ: 

Небольшой, но уютный 
четавиийся съ галлереей, 

эжстеня — цвЪты природы и картины-- 
цвфты человзка. 

Да, человфческая мысль цвфтеть картина- 
ми и статуями. 

„Учитель рисовашя® и „Пугачень“ Перо- 
ва, „Старушка“ Рпина, „Дубовая роща“ 
Шишкина, семейный портреть Крендовскаго, 
жанръ Шедровя, „На Волгё“ Саврасова, 
пейзаж Васильева, „Падене Ипполита“ Ше- 
буева, эскизъ картины „Христосъ и грфш- 
ница“ ПолЪфнова, „Улица въ Москв“ Ю. Д. 
Полфновой, два пейзажа Врубеля, „У остро- 
га“ В. Маковскаго, „Соборъ св, Марка“ и 
„Лошади“ Сфрова, портреть сестры Якуп- 
чиковой... 

Это далеко еще пе половина того, что ви- 
сить па одной только стВиз зимняго сада... 

Вотъ порууетная, отдфланная въ духв 
Екалеринин, ихЪ временъ, 

Словно уголокъ знаменитой исторической 
выставки портретовь въ 'Таврическомъ 
лвори’ 

И какой содержалельный уголокъ! 

Скородумовъ, Горовиковскй, Леви! 
Тропинииъ, Ступинъ, Кипренскй, Варнекъ, 
Венецановъ, Антроповъ. 

Воть въ этомъ скромномъ на видъ шкафу. 
соро папокъ съ тысячью подлинныхъ ри- 
сунковь—автографовъ везхъ русскихь ху- 
дожниковъ, 

Вею историо русской живописи можно 
написать, пользуясь только этими художе- 
ственными документами, 

Воть - одна, изъ ствиъ кабинета. 

Тугь Гойя „Мертвая монахиня“, тутъ но- 
слЪлнее произведене Оедотова: „Анкоръ, 
еще анкоръ“, ртюды и оскизы С 
„Воярые Морозовой" и „Стрёльцамъь 
Васнецова „Битва скиоовъ“, „Алонушк 
прекрасные Левитаны, СВровы, Полвновы, 
'Гропинины, 

Собраше рБдчайшихъ испанекихъ и самар- 
кандекихъ маолинъ, китайск!е и самарканд- 
ско бронзы и фаянсы... 

'Ганагры... Знаменитая „Маль“ 'Грубецкого, 

Весь кабинеть звучить полифоническою 
фугою какого-то сказочно богатаго инстру- 
ментами оркестра, 


р ДНЕВНИНЪ ЭСТЕТА. 
Эту недфлю всю провель безь тоатровъ 
Ходилъ по экзаменамъ, толкался въ теал- 
ральномъ бюро, дремалъ на режиссерскомъ 
съфздЪ. 

И воюлу видбль одно: борьбу актерскаго 
я съ деспотизмомъ режиссера, 
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и такъ приятно со- 















































Вылъ въ школв Адашева. 

Я, робкое я учениковъ: Лесли, Василье: 
вой, Комперъ, 'Третьяковой пробивалось 
изъ подъ паузъ—всюду чупствовалея при- 
лежный режиссеръ. 

Но Куголь прав 

— Для хорошихъ артистовь чфмъ режие- 
ее ниве, тфмъ лучше, 











Въ Москву ‘деть знаменитый скрипачь 
Михаиль де-Сикаръ. 

ВсЪ газеты Ювропы единодушно восхи- 
аются его техникой и иъвучестьо тона. 

Мнв же лично нравится, что онъ ипро- 
пагандируеть русскихь авторовъ, Е 

ФазвЪ не прятно читать въ Лондонской 
„Рай Май С’азеце“» 

„ Какь только его смычекъ коснется. 
струны изъ нея струится сладк медъ, Въ 
„Меццацов Гречапинова онъ показалъ себя 
тенальнымь мастеромь музыкаленаго на- 

















строешя. т 
„Тондонеюя „Ге ЗапЧагы“ и „ТВе’Гиие® 
въ вострогё отъ ;Пегееи Мои. 





„ГНе 'ГИие5* плфненъ теплотой экопрес- 
СИЕ „бегопа4е Момис-Сойчие“ Чайковекаго, 


Война неминуема. у 
Росси останется цейтральнсй. 
Только фареъ Левицкаго мобилизуется, 
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КОНКУРСЬ РАЗСКАЗОВЪ ВЪ 80 СТРОНЪ 


\л. УТРОМ = 
Девизъ: „А сегодня, сегодня весна золотая“... 

Яснымъ, холоднымъ утромъ’ прибЪжалъ къ дёду. 

— Ну что? 

— Да ничего...—а самъ усм®хается. 

— Да ну же, скажи... ну?... говорилъ? 

— Говорилъ, 

— Ахъ, какой]ты, дВдъ... слова изъ тебя силкомъ вы- 
таскивать... 

Повернулся ко мнЪ морщинистымъ лицомъ. Легонько 
толкнулъ мою щеку корявымъ пальцемъ. Будто серчаетъ. 

— Глупъ ты, Алешка... „скажи“ да „скажи“.. и къ 
чему это? Пришли сюда ты да она--вотъ тебЪ и зна- 
комство, 

— Я не могу, дФдъ, такъ., Боюсь, Ну, о чемъ сразу 
говорить? 

— Да ну ужъ, ладно. 

—' Двдъ, а‘ты не скажешь? 

— Чего? 

—' Да тамъ.. дома... мамЪ. 

— А, ну ихъ. 

— Смотри же... 

Кругомъ вьются пчелы. ВсякЙ разъ боязно—укусятъ. 

Но летятъ мимо. 

Утро, зеленое, блестящее. А дЪдъ добрый, ласковый, 
Съ нимъ не стыдно. Только ему сказаль про Катьку. А 
видалъ ее на пасБкЪ. Босая, загор$лая. Какъ мальчишка. 
Ловкая. Заговорить стыдился. Она тоже. Всяюй разъ ко- 
сились. Я на нее, а она на мою гимназическую фуражку. 

Чтобъ Катька’не стыдилась меня, пришель къ дъду 
босикомъ. 

А сердце чего то проситъ... Чего мн хочется?., 

Ц$ловать, что’ ли?.. 

Прибъжала она |Шустрая, какъ мальчишка. 

Будто ничего.не знаетъ, Будто не видитъ. А сердце 
заныло, заныло... Захотфлось убЪжать. 

— Я, дБдъ, говорю, въ сторожку пойду. 

Самъ въ умЪ про Катьку: пусть думаетъ, что мн все 
равно, что и не замВчаю. А дЪдъ мн: 

Вотъ тебЪ и Катька. Знакомтесь. 

Стало, ухъ... какъ стыдно! 

Протянуль руку. Посмотр$лъ. Улыбается. А глаза 
смъются, 

Не придумаю, что сказать. 

И къ чему затЗялъ... 

А сердце стучитъ и замираетъ сладко: 

Усталъ отъ радости. 

— Фу-у... и вздохнулъ. Наконецъ, надумалъ: 

— Хотите походимъ?.. 


А небо голубое, голубое... 
\ли, ЭСКИЗЪ 





Девизъ „Корина“, 


Она была одна. . 

Сказочно изящнымъ силуэтомъ на Фон глубокой но- 
чи, вся прекрасная, блЪдная, она была одна... 

Когда-то ихъ было много, молодыхъ, сильныхъ, кра- 
сивыхъ... 

— Стукъ... стукъ... стукъ... 

Каждую ночь дверь отпирала старая няня, которую 
звали «Время», и одна изъ нихъ уходила... 

Всъ он ушли, робко, несм$ло, боясь взглянуть въ гла- 
за тЪмъ, кто приходилъ за ними. 

ОнЪ шли, не зная—куда и зачмъ? 

Шли. покорно, какъ рабыни, шли, потому что ихъ 
брали... 

И только послфдняя не хотЪла идти, она хотБла ви- 
дЪть того, кто пришелъ за ней, 

Она подняла глаза... 

Отвтомъ былъ сильный, жгучй, властно - зовущй 
взглядъ господина.., 


Задрожавъ, она отступила... 

Но на слБдующую ночь она ушла съ нимъ... 

И такъ, она была одна... 

— Стукъ... стукъ. . стукъ... 

Она хватаетъ старушку за руку. 

„Не смЪй!“ 

— Стукъ... стукъ... стукъ... 

Отвтомъ молчане 

— Стукъ.., стукъ... стукъ... 

И онъ стучится до зари... 

Тухнутъ золотыя звЪзды... 

Золотистыми огнями вспыхиваютъ облачка... 

Юношески-стыдливой улыбкой загорается небо... 

Гордая, чистая, прекрасная она распахиваетъ настежь 
дверь. 

Приподнявь непокорную головку, переступаетъ по- 
рогь и, протянувъ руки идетъ навстрзчу восходящему 
солнцу... 

Чистая, свободная, прекрасная... 


Онъ бЪъжитЪъ сзади. 
— „Любовь... Любовь!“—зовуще шепчетъ онъ ея имя... 


— Ты-не пара мн, ты пришелъ ночью, когда свЪ- 
тила волшебная луна, ты шелъ, не зная меня. Я-жъ 
не люблю ночи, не люблю хотя волшебной, но глу- 
пой луны; видишь, какъ, прекрасно солнце! Оно сво- 
бодно! оно не носитъ маски! И я хочу быть свободной и 
иду къ нему|.. 

Я не оттолкнула бъ тебя, если-бъ ты подалъ мн® руку, 
и мы пошли бы вм®ств къ великой красотВ и правд®! Но 
ты не понялъ этого, потому что ты неможешь дать. че- 
го у тебя н%тъ. 

Я жьъ ищу равнаго, ищу сильнаго духомъ, съ откры- 
тымЪ, свётлымЪ взглядомъ. 

Ты-же бВжишь сзади?.. 

Мой другъ въ будущемъ, я встр8чу его и мы пойдемъ 
въ ногу, рука объ руку, оба равные, свободные, пре- 
красные... 

Мы— будущее!.. 

Гращюзная, нЪжная, радостно-гордая и свободная, вся 
золотисто-розовая, она шла впередъ, протянувъ руки на- 
встрфчу встающему солнцу... 








1х. ГОЛАЯ 


Девизь „Аккорды“. 


— Красавецъ Саша, знаешь литы, какимъ чуднымъ даромъ 
природы наградила тебя судьба—твоей Соней? Быть-можетъ, 
знаешь, но не любишь Сони. Правда, не любишь, вЗдь 
правда?“ 

— Глядя на васъ, Софья Павловна, я вижу подтвержде- 
не старой истины —полноты счастья нётъ на землЪ. Каза- 
лось бы, вы могли найти радостное удовлетвопене, солнеч- 
ную, свётлую радость жизни. У васъ—красавець мужъ, 
прелестныя дфти, большое богатство. И впереди н%®тЪ ни- 
чего тревожнаго: Саша, этотъ благороднёЙшЙ человЪкъ, 
всегда будетъ вамъ вфренъ. А Софья Павловна, совсБмъ 
молодая женщина, зябнеть, тянется къ теплу, ищетъ ис- 
хода своимъ чувствамъ, И не находитъ, БЪдная, вы мнЪ 
нравитесь, Софья Павловна! 

— Что вы хотите сказать? 

Какъ можешь ты, Саша, равнодушно видЪть эти не. 
ожиданные, болыше, круглые, трагическе глаза? Стройная 
шатетка, громадные темные-темные глаза, ОдЪта неизмнно 
въ б5лое и черное, 

Я хотблъ бы сказать, что люблю ее, 1 люблю Соню ., 
О, какъ безумны тЪ, кто. говорятъ, что любятъ за что- 
нибудь. Я люблю ее, потому что я—-молодъ, потому что 
я—здоровъ, потому-что не любить ея—я не могу. 

У Софьи Павловны р8зкя, угловатыя движенй, какъ 
у марюнетокъ, У этой изящной, умной женщины рЪзкее, 
внезапные мысли, слова и поступки. 

Мнв нравятся красивыя руки, а у Сони рука худая, 
пальцы длинные, костлявые, 


> 


— Зачбмъ, Софья Павловна, вы постоянно говорите о 
своей смерти? 

Почему она смЪется на мой вопросъ, см%ется Софья 
Павловна одними зубами, бВлыми крупными зубами? 

Она разбирается въ людяхъ, представляя себ, какл, 
каждый человёкъ отнесется къ ея смерти, 

Саша не знаетъ, не понимаетъ, почему я бываю у 
нихъ такъ часто. Ему и въ мысль придти не можетъ, чтобы 
я, его кузенъ, полюбилъ Соню. 

— Что случится, Софья Павловна, если я васъ по. 


люблю. 
Какъ хочется обнять ее, поцвловать до боли въ ея 


сладк!я губы. 

— Когда мн5 было двадцать два года, я заболЪла ча- 
хоткой, меня спасли и говорятъ что я смогу жить долго... 
Вы или очень узюЙ человёкъ, или высоко нравственный. 

Я не въ силахъ понять логическаго перехода отъ 
моего вопроса къ ея отрывочнымъ фразамъ. А когда спра. 
шиваю, она мнВ протягиваетъ руку съ костлявыми паль- 
цами. ВсякЙ разъ протягиваетъ. .. 

— Я люблю васъ, Софья Павловна. 

— Ты не знаешь, Саша, какимъ чуднымъ даромъ при- 
роды наградила тебя судьба. Какъ же ты допустилъ, чтобы 
я цбловалъ ея губы? Сладк!я губы, горяЧя губы цъловалъ 


До боли? 


— Саша, красавецъ! Саша, ты требуешь, чтобы Соня 
бросила меня? Могу-ли я не любить Сони, не видЪть ея? 

— Могу-ли я не видЪть тебя, Сонюша? мы будемъ 
жить вмЪстЪ? Да, Сонюша? 

Соня смется. Смфется своими б$лыми большими зу- 
бами. Она очень похудзла. 

— Саша сказалъ: если я не брошу тебя, онъ убьетъ 
носъ. Мн жить очень хочется, Я тебя цфлую, потому что 
мн жить очень хочется, Иди ко мнз, 

Ласкаетъ-ли другая женщина во всемъ мрЪ такъ, какъ 
Соня. Она ласкаетъ ласками тЪла, не знавшаго страсти, 
Красавецъ Саша, никогда не любя Сони, оставался ей вз- 
ренъ. Ласковыхъ словъ Соня не знаетъ. 

Ссня любить такъ.же, какъ живеть—р%зко, угловато, 
неожиданно, 

— Соня... 

Вдругъ войдетъ кто-нибудь, 

— Боже мой, неужели раньше я не видфлъ.., Вид®лъ, 
видёлЪ: тё-же пальцы, глаза, зубы, смъющеся зубы... 

— Соня, Соня, ты-ли это? Перестань, милая, 

Я вь первый разъ увидВлъ голую женщину: 

— Кто-то идетъ... 

— Кто тамъ? Это Саша... Онъ убьетъ насъ. 





Втоъ она, Смерть: @я длинные, костлявые пальцы, на 
лиц®—одни круглые глаза, зубы ея—улыбка черепа... 
— Стр8ляй-же, Саша! 


Х. СУМЕРКИ СЧАСТЬЯ. 


(Отзвуки). 


Сгорфли сны и грезы. Прошли года. Ия одинъ. Но 
картинки волшебнаго фонаря такъ ярки... А, можетъ быть, 
это—часть моей жизни?.. Какъ теперь тихо, тихо... Не- 
ясныя думы поегъ лампа... Изъ угловъ глядятъ тЪни и 
ползутъ мысли... 


„Музыка играетъ такъ бодро и весело, и хочется жить“... 

Да, это было. 

Эго было написано у него на листБ бумаги... 

Н8тъ, нЪтъ... 

Это было на большомъ бьломъ картон$, 

„Музыка играетъ такъ бодро и весело и хочется жить“... 

Маленькая комната... Картины... Бфлый картонъ на 
столз... 

Да, это было. 

Маленькая Нелли писала стихи. 

Она любила— Нелли... 

„Рожь и васильки, цв тики степные“, . 

Не помню, какъ дальше... 

Разъ Нелли заплакала у ея постели... 

Тихо... 

Ни звука—какъ могила... 

Это наступаетъ утро. 

„На бфломъ все видно слишкомъ ярко“... 

Такъ было написано—мелко, мелко, на’ самомъ уголкЪ. 

„Милая моя, ВЗрочка, я люблю тебя“... 

Она читала. Вотъ тусклыя пятна.. она плакала... 

„На бЪломъ все видно“... 

„Когда я умру, пусть еще разъ споют надо мной: „Ночи 
безумныя“... Они такъ хорошо поютъ“.,, 

Она не спала по ночамъ и писала эти безсвязные от 
рывки, 

„Небо сБрое, хмурое.. весны нЪтъ“,., 

„Я навфрное не выздоровлю“... 

„ №еуегтоге, пеусгтоге“... 

„Когда будетъ солнце, мн8 снова захочется жить“... 

Можетъ быть, ничего не было; можетъ быть, эго 
безуме желанй минувшаго? 
„ЦвЪла сирень—бЪлая и лиловая“.. 
Слезы? Глупыя маленькя соленыя капёльки. .. 


Она во ржи потеряла перчатки! . 

Долго искали... 

Сине, сине васильки, .. 

Тихо, тихо, . 
ГдВ-то звоняттъ.., 
Безсонница... 
У меня открыто окно въ садъ... 
Въ слезахъ розы макъ, лилии... 
„№ еуегтого, пеуегтоге“... 
Горить расплавленный край неба. 
„Какъ хороши, какъ свёжи были розы“... 


МнЪ больно и грустно... 


Она была больна. Стояли цвфты въ красивыхъ вазахъ. , 
Мы говорили, смБялись.. Было полутемно отъ большого 
абажура... Насъ было трое... Намъ было хорошо, но мы 
ждали. Гдф-то звенфли неясныя струны... Мы ждали. Б$- 
лый храмъ круглился своимъ куполомъ... Двери были за- 
крыты. Оттуда дрожали струны, тамъ сверкали прозрачныя 
крылья .. Вдругъ умерли тяжелыя слова... Кто-то по- 
дошелъ и посмотрёлъ въ душу большими расширенными 
глазами... Мы ждали... у храма... За стЪной говорили, см$я- 
лись... Насъ было трое, но мы молчали... Мы ждали... 
Пронеслись и затихли звуки рояля.., Кто-то четвертый, въ 
другомъ дом, игралъ забытую сказку... Стояли цв%ты въ 
красивыхъ вазахъ... Звуки тянулись и улетали... Мы ды- 
шали ихъ. ароматомъ.., Огкрывались неясныя двери... Мы 
видЪли дЪтство, червленыя зори... БлФдно-зеленыя ивы 
намъ шептали родное... Чьи-то слезы горфли въ полу- 
свътЪ,.. Курились кадила.. Звенфли неясныя струны.., Мы 
ждали... Вдругъ бВлыя крылья покрыли загадочный м!ръ.., 
Стало тихо. , тихо... Упалъ, зашуршалъ, лепестокъ розы. .. 
Онъ былъ бЪлый, цБломудренно-блый....,.,....., 
Это былъ—поцфлуй смерти... 





КОННУРСЬ РАЗСКАЗОВЪ ВЪ 
80 СТРОНЪ. 
Не будуть напечатаны: 


|евизъь „Когзап А Ваес ойт 
— Тема стара. Форма уче- 





нически развязна. ь 
Сназка объ орлф. „А онъ мятежный ищеть 





бури".—Сюжетъь до невозможности старъ 

Жертва вечерняя. езъ девиза. Языки 
зетной передовицы не пригоденъ для 
летриста, 

Отчего таньъ ‘пёль соловей.  Довизь 
„Агагь“. Неужели вы не знаете чудныхъ 
романсовъ на эту тему? А сколько стихотво- 
рен! короче и посодержательнье этого раз- 
сказа! 

Польна грязная. Девизь „Дядя Ваня“ 
бый разсказъ на невфроятвую тему о 
какъ проститутка сняла съ поста часового. 














Книги для отзыва. 


Листопадъ. МаленькЙ альманахъ. Изд. 
„Разевть“. 

Горицвфть. Стихи Никапорова-Каринскаго. 
Изд. „Метеоръ“. 





° Почтовый ящикъ редакщи. 


(Рукописи безъ обозначеня условйЙ и’ ноя- 
Нурсные разсказы печатаются безплатно). 
Нин. „Разсказъ луча“ взлл» — Аленсандръ 
Алексфевъ. ПВлзяль.—Е. Придворову. Увы, 
] —И. Николаевичь. Наивио.—Б. Лебедеву. 

дно, —А. Нурицыну. „Окончательно обал- 

дВлъ—и туда и сюда и самъ не знаю 
куда ..“. Правильно изволите выражаться. — 
Г. Левину. Въ числь принятыхъ рукописей 
„На порогв смерти“ нЪтъ.—И. Рогозину. Вы 
оптимисть. ДЪъло гораздо х} чВУь вы 
думаете, —М. Багринову. Очень жаль, Двломъ 
заинтересованъ очень.—Г. Громову. Кон- 
курса стиховъ еще не было, —Я, Сизыхъ. 
“къ будеть страшонъ его вой“ ит, и, 
овкостей много. Попытайтесь еще, „Бай- 
ь не взяль“.—М. Вь—ну. Ваше „Море“ 
редакщонной  корзинЪ.—П. 
Могли бы посвятить и 
болБе грамотныя строки. ‘Тема стара. По- 
мните, у графа А. Толетог 

1 сколько ПонтИекихь Пилатовъ, 

И сколько лукавыхъ Гудъ 

Хрисга своего распинаютъ, — 

Отчизну свою продають, . 

— Е. №л—ву. „аще движеню, еще шагь, 
и море жизни, га и вдохиовенья охва- 
т , соединило, астворило въ себ, въ 
неземномъ восторгв. Кром вашего въ 
редакщи еще 11 морей, продфлывалощихь 
тая же удивитедьныя штуки, какъ и 
в1ше,—Ф. О—ну. зрушенный храмь“, 
„Разбойничьн пЪфон. и „Гройка“— поре- 
иЪвы.—Арн. Бухову. Ну и горячка же вы 
Н. Волобуеву. „Сфинкса“ не видаль,—А, 
Плечову. Спасибо за милое письмо. Л, А. 
‘Ъдеть сама въ Петербургь. Обо веемъ пере- 
говорил П. И, Зарубину. Напишите по- 
толковфе.—М, Г, Спасибо. —П. Чечину. Жду, 
Побольше иллюстраций, —М, Ладыгину. За 
„Короля“ подано ‘три первыхь голоса, За 
ЭАЧ Ши" одинъ второй и дватр 
В. Я. Бынову. Л. Фдетъ въ Петербургь.— 
Борису Вилин редирыиме это въ коммер- 
ческомь смыслЪь сов ъ не удалось.— 
Степ. Нурову. „Искр ке въ наборЪ. Но 
выходъ въ свьтЪ тормо. ъ сами авторы. — 
Ф. Гершликовичь. Н\тъ.- В. С, „Обожгла“ и 
„сожгла“ не рифмы, 

Иль со мной вездь гуляеть 
Призракъ страсти роковой... 




























































Или 
плект, 





Ея и слБдь теперь 
Не удачно это.—Л. Ло ачеву. Взялъ „Боль“ 
и „Мечтанья“, Остальное слабовато, —На- 
дендь Ландсной. Вы чувствуете красоту. 











Ву, кажломь стихотворен!и есть что-нибуль 
симпатичное. Напримвръ: 

Расплываютея сумерки грустной волной 

И красивую сказку плетутъ... 

За окномъ чьи-то скорбныя тьни плывутъ, 

Какъ мнё больно и грустно одной... 
или: 

Пахнуло весною... Задумались сказки, 
ГИ сердце тоскою одфлось, 

такъ захотфлось задумчивой ласки, 
Такъ счастья, любви захотфлось. 
Но вь каждомъ есть диссонансь. 

Слезами тоски заискрйлись 
° Эго Надо „зайскрились“. 
И; бъ его я во сн“... 
расиво. Въ общемъ дв вещицы взялъ. 
Пишите; еще.—В. Лебедеву. Спасибо. 
какъ вылитый“. — Николаю Асъеву. Взялъ „Ми- 
лое прошлое“, —Велимру. „ Взяль „| хра- 
иЪ“. — Долото. Взяль. - Леониду Лобачеву. 
Спасибо за „Сердце Лоренца“.— Ад Ф. Взяль 
„Люблю“, „Я стремлюсь къ тому“.—М. Вью- 
гину. Стихи ваши слабы и нанечатаны не 
будутъ. Но письмо помфщаю. 

„Не откажите въ любезности напечатать 
это письмо, которое продиктовано искрен- 
нимъ уваженемь къ вамъ. Два съ полови- 
нею мвсяца прошло съ тЬхъ порь, какъ 
вы, въ силу сложившихся оботоятьльствъ, 
вынуждены оыли прекратитьиздыне „Весны“, 
Въ это время неотступно стоялъ предо мной 
воиросъ:—„куда дЪвалься намъ молодымъ, 
начинающимь, съ замирающимь сердцемъ 
обращавшимся къ вамъ, въ вашь журналь? 
Неужели придется бросить все не добив- 
шись, быть можеть, ничего? Неужели намъ 


























никогда не выйти на дорогу и носить всю. 


свою жизнь проклятое ярмо неудовлетворен- 
ности, разочарования?“ 


— 0. Слюзбергу. Взялъ только „Кафо“.— 
Ив. Трубину. „Все у вась неуклюже, какъ 
воть э1ё „Улица“: 
Безпрерывно люди идутъ, 
Сувтятся и шумятъ. 
Никогда къ концу не придутъ, 
ВЪчно ходять и стоять... 
„Ваньки“ сонно громыхаютл, 
Камни ‘стонутъ отъ колесь, 
Никогда, не отдыхають— 
Пропитались моремъ слезь!.. 
Смфхъ раскатистый сольется 
Вдругъ со стономъ бёдняка, 
То разносчикъ отзовется, 
Все продасть навфрняка. 
Воть вагонъ визжитъ, набитый 
Пассажирами сполна, 
Контролера, басъ сердитый 
Разднется изъ окна... 
Вотъ „несчастная“ гуляеть, 
Караулить жергвь своихъ. 
По привычк® надфляеть 
Своимь тВломъ не одниху... 


А. Кунарникову. БЪдны риемы и хромъ раз: 
мьрь, И. Е. Садову. Наивио,—Семинару, 
Очеркъ семинарской жизни, немного по- 
чистивъ, взялъ бы безилатно.—К, Антонову. 
Рукописи менфе листа не возвращаются. — 
М. Ширяеву. Очень наивно, —Семену Астрову. 
Взяль все.— Нин, Лисецкому. Сказочку взялъ, — 
Аленсфю Сатунину. „го“ и „ое“—далеко не 
риомы. Скорфе „онъ“ и она“ риомують. 
сли бы вы знали, какъ старо ваше „Нчто 
вЪчное!“- -Михаилу Розанову. Заходите. Радъ 
познакомиться. Нее ваядъ, Петру Калашни- 
нову. Грубовато. Но можеть быть помбщу.— 
Н, Соколову. Между комендантекими  писа- 
рями вы считались бы поэтомъ.—Аленсаидру 
Петрову. Вы пишите: „въ вилу того, что въ 
„ВеснЪ“ припимають участе мои друзья 
московск!е писат изъ народа—Н. Д. Ни- 
каноровъ-КаринекИ, Н. И. Волковъ и`Лео- 
нидъ Логачевь, я рфшиль также предло- 
вашему вниманно свои труды Ваши 
стихи свидЪтельствують лишь о прямот® 
и честности вашихъ убфжден!, но викакъ 
нео талант, не о знанш вами русскаго 
языка. Спросите-ка вашихъ друзей, хорошо 
ли вы написали; 











ДОВОЛЬНО. 


Посвяш. декадептамь, 


И сидим» мы, ду 

Нежить, немочь водъ, 

3 Ъють колначки 

Падомъ напередь, 
Александру Влокъ, 









Зашли въ лупикъ вы, дальше вамь ти нельзи, 
Жопглирональ искусствомь непозможно, + 

Вы обманули общество безбожно: 

О красот вы говорили ложно 

И извратили смысль весь был... 

ВЪдь стыдно о разнрат® иьть на илощадяхь народныхь 
Публично гопорить о исхоти грфшно... 

И пъ наши дни престунно и емвино 

Въ стихахь и пу проз® в сифвать вино 

И проповьдываь разврать въ салонах» модныхъ,.. 
Красипаго кривлянья нам» ие надо, 

Не дал того намьъ дадень быль талавть! 

Писатель не фигляръ, ие обскуранть, 

Пооть-— борецъ, кророкъ, а не педанть, 

Иж его пе рай, в богнал страда", 

И грустно ми® всегда стамонител ужасно, 

Когда п ногляжу вокру 

Какъ, свой талаить и ь свою губя, 
Минутные и блескь и славу полюбл, 
Кричать объ Эрос\% поэты страсти, „. 
Миф хочотея тогда, вдругь гроз ко закричать: 
„Безумные! Да гдв жо вати очи? 

Паь вые не видите, что дни и ночи 

УбИщы, палачи, до кропи лишь охочи, 
Терзають родину» те 
Ворцовь же истинных 
Рудфоть рать, аншь да со 
— Назадъ! — Назадъ!-- кричать и пёть готовы... 
Но ибени ихъ для насъ уже не повы, — 

Мы но отступимъь, а нойдемъ ппередъ! 

Позорио и преступно, —говорю я памъ, — 

Въ стахахь и въ ирозв ивть о сладостраетьи,, 
И мимо проходить безь боли, безь участья 

При видё казней, голода и волнаго несчастьл... 
За ото въ наши дни—позорь и срамь!., 



















альцовь за народ 








Неудачнику. Пусть Неудачникъ плачеть — 
Матвфю Кривицному. Свою поэму вы начали 
такими строками: 

Солнце тонетъ въ горизонт, 
Исходя огненной кровью... 


А я этими строками ее кончилъ. Мелочь 
беру’ почти всю.—Д, Мамонтову. „Спазмъ 
велик“... С‘езё (гор! „Она“— взята, — Овичу, 
Пришлите другое. А. Ф. Мейснеру. Ваша 
мистическая Шеса не совсфмъ ` удовдетво- 
ряеть меня кониомъ, Хромаетъ форма, Но 
въ общемъ интересно. Напечатаюо. -— М, 
Вьюгину. Увы!—Евг. Бфлнову. Въ Москв® на 
заработокь литературный нфть надежды, 
Вашихъ компетентныхь статей жду. —А, 
Стасу, Пришлите другое. „Лучи“ испорчены 
риомами „надъ землей“ и „своей“, — И, 
Константинову. Ваша передфлка очень инф 
понравилась. Но въ ней около двухъ ты- 
сячъ строкъ! Приходите пообсудить дЪло, 
„Гордости смерти“. ` Этнография и географ!я 
съфаи поэзно.—В. Пенарсному. Спасибо и’за, 
письмо, и за стихи.—С. Химину. Начитанно- 
блнально,—Н, Шестову. Проститутка... опять 
проститутка и склоняющ колфии предь 
ной „философъ“... Господа, неужели въ мрь 
нть ничего, кромв проститутки?!.. Г. Мала- 
хову. „Шарманка“ поблекла, А „Прудъ“—не- 
значителен. — Сергбю Палашнику. Взялъ 
„Голодъ“. 


Почтовый ящикъ конторы. 


ЗЖурналъ „Весна“ высылается въ про- 
винцНо по получен ‘аванса. ЦПёна для 
оптовиковъ 7 к. за экземлляръ съ пересылкой: 
Возврать полный, 'Пересылка, возврата на 
счетъ покупателя. 

Г-ну И, И. Гродзенсному въ Вильнё, Прошу, 
согласно вашему обфщанио, причитающиеся 
съ васъ долгь (30 руб.) ‘перевести контор 
газеты „Новая Русь“; 

Г-ну А. Шиндель въ Екатеринославф. Прошу 
произвести расчеть за посланные вамъ 600 
экземи. жур. „Весна“ и извфотить, продол= 
жать-ли высылку журнала и въ какомъ 
количеств, Письменное ‘извфщен!е было 
послано мфсяцъ назадъ. 

Г-нуИ, Н. Маньнову въ’НижнеудинснЪ. Донегь 
и заказа вашего не получали. Взроятно 
это произошло за отъёздомъ и переводомъ 
нашего журнала въ Москву (Тверская, 31). 








Открыта подписка на 1909 годъ на большую безпартЙную, прогрессивную, 
общественно-политическую и литературную газету 
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